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Af Studenteraargangen fra 1884 udgik det ofte omtalte Fir-
„ kløver af vordende Digtere, hvoraf de lo var Københavnere: 

Viggo Sluckenberg (1863—1905) og Oscar Madsen (1866—1902), 
de to Oboer: Sophus Claussen (1865—1931) og Johannes Jørgen­
sen (1866-1956).

Udfra Oscar Madsens Selvskildring i Romanen »Glade Ung­
dom« forslaar man, at han tidlig maatte komme i Skred ud af 
Kredsen (jf. Brev 17/5 86), denne letbenede .Journalist og Frase­
mager, Kynikeren med en Glvcerin-Taare i Ojet; en Rod, en 
Roué, hedder det, med Tidens Gloser, om hans Jeg-Figur i 
»Fn Fortid«. Ifølge Jobs. Jørgensen var han »af alle os proble­
matiske Naturer vel nok den mest problematiske« (LivsLeg. 1 
153 If.), og i Brevene her fra Stuckenberg og Claussen omtales 
han snart spøgende ironisk, snart med Foragt. Midt i 1890erne 
kom ogsaa Johs. Jørgensen noget paa Afstand, haardl dømt af 
Viggo og Ingeborg Stuckenberg, i de kendte Breve til Jørgensen 
fra Juli 94 saavel som i Breve til Claussen fra samme l id (og 
senere), trods alt dog en fjern, men uforglemt Ven: »vor nu jam­
merlige Kontubernal Jobs. Jørgensen, hvem jeg til mine Dages 
Fnde maa og vil kalde min Ven« (VSt. i Brev 9/3 99).

Venskabet mellem Sluckenberg og Claussen varede derimod 
ved Livet igennem, selvom den ene al' dem stundom kunde irri­
teres og bide fra sig, den anden blive »broderlig lynende gal«. 
Netop Forskellen i Temperament har nok knyttet dem fast sam­
men, i et Venskab, der synes at have været varmest fra Claussens 
Side, i hvert Fald stærkest har givet sig Udtryk i Brevene. »Jeg 
er glad ved dig,« skriver han jævnt og trohjertet (11/5 86), eller: 
»Vort Venskab er som et Musikstykke, man har glemt og derfor 
netop tages af, naar det pludselig generindres« (13/7 95); »Gid 
der var Skygge hele Vejen (fra Jægersborg) til Lyngby. Jeres 
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Lyngby har med Aarene udviklet sig til den skyggefuldeste Piel, 
jeg ved« (29/6 99); »maatte det Onde ved at have kendt mig 
have saa meget af det Gode, at det gjorde Livet en Smule større. 
Saaledes har jo du og Ingeborg gjort Livet større for os, der har 
kendt .1er« (16/10 99).

I Stuckenbergs Breve har Venskabsytringerne en mere af­
dæmpet Form. »Jeg glæder mig til at se Dig« eller »Jeg lamges for 
Resten jævnt efter at se Dig, fordi jeg overhovedet længes efter 
at se paa et Ansigt, som har været i frisk Luft; jeg trænger til 
Dig for at kunne gaa paa Græs paa Dig, for Du har nu det hygge­
lige ved Dig, at Græskulløren aldrig gaar af Dig. Og det er en 
grumme prisværdig Egenskab og saare dejlig tillige«, skriver han 
med Poul Møllersk Sving over Brevstilen (2/3 91).

Man kan ikke være i Tvivl om, at Claussen, baade som Unger­
svend og som Ægtemand, er bleven stærkere knyttet til del 
Stuckenbergske Hjem gennem sine Venskabsfølelser for Husets 
unge Frue. Ogsaa andet end hans inderlige og uvisnelige 
Mindedigt vidner om, at han paa sjælden Vis forstod og skattede 
Ingeborg Stuckenberg. Del er denne Forstaaelse han tænker paa, 
naar han i »Kitty« lader Jakob Arendsen drømme om et Besøg 
hos »en gift Ven«: »Mellem Jakob og Vennens unge Kone havde 
der altid været noget gensidigt; hendes slanke Skikkelse som en 
ung Pige, hendes milde, unge Forstandighed, gjorde el Indtryk 
paa ham, som bragte Minder fra Helsingør« (d.v.s. Killy). 1 en 
Optegnelse fra 1 1/5 1906 taler han om, at Ingeborgs Humør var 
i Slægt med hans eget; han morer sig til sin egen Forundring 
over en pudsig Rejseoplevelse, og »jeg tænkte paa Ingeborg 
Stuckenberg. Hun som nu er død, vilde have frydet sig derover«, 
og nogle Aar senere (1912) noterer han: »Ingeborg, - Vinblad 
betød hendes Navn Pamperin . . festligt, en Blanding af lint Grønt 
og Purpur, som Vinløv om Høsten paa lyse Septemberdage . . . 
hun var for mig nærmest en »Kulturværdi«, en ny Stil, silkeblød, 
men fuldkommen sikker, »en broget ung Smag«, der forresten 
ikke var broget, men fuld af Liv og Sir. Hun havde en Søsters 
forstaaende og tilgivende Smil overfor min Mandfolkeagtighed, 
den, som ikke angik hende. Og jeg havde som ung Mand Sans for 
den rene Kærligheds Entusiasme, den friske Overspændthed, der 
smykkede hendes saare Hjærte med del kyskeste blodrøde Vin­
løv. Hendes sværmende Kvindelighed, den, som ikke angik mig.«
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I hans Breve nedenfor staar Ingeborg stadig ved hans Vens Side; 
bon komponerer Melodier til hans Sange (Brev 12/4 86), hendes 
Dom afæskes i litterære Tvivlsmaal (»Ingeborg bor ogsaa votere«, 
17/4 99), af hende ventes »langt større Forstaaelse« af de Claus- 
senske Underfundigheder, som Stuckenberg naivt lager for Alvor 
(3—4/2 90), hun er med til at stemme ham forsonlig overfor den 
uhjemlige Hovedstad (12/4 86) og for ham at gøre deres Venskab 
til »('l Musikstykke«, gore »Livet større for os, der har kendt .1er«. 
Og i Claussens Mindeartikler over Stuckenberg dukker stadig luge­
borgs Billede op: »Ingeborgs og Viggo Stuckenbergs Navne hører til 
de gode, rene Navne, der staar saa højt for alle, som har kendt dem, 
at Livets hæslige og tarvelige Stoj ikke kan naa dem« (Adresse- 
Avisen 8/12 1905); om hendes Genbillede i Stuckenbergs Bøger 
siger han: »Hun er lvs og stolt, hun er haard som Staal og Flint, 
hun er utilnærmelig, og hun er fuld af den rigeste Hengivelse« 
(»Politiken« 16/4 1931 og Gyldendals .Julebog 1952 S. 69 f.); om 
Johs. .Jørgensen hedder det, at han var »Stuckenbergs og Fru 
Ingeborgs Ven. 1 del Stucken bergske unge Hjem fik han endog — 
naar de største Berømtheder var til Stede — Lov til at sidde nær­
mest ved Husfruen - der var uendelig sky overfor Fremmede« 
(»Politiken« 8/9 1916 og Gyldendals Julebog 1952 S. 42; Jobs. 
.Jørgensen Livslæg. I 193). Og i sin Anmeldelse af Stuckenbergs 
»Flyvende Sommer« saae Claussen Ingeborgs Skikkelse i Digte­
nes Farvespil og tegnede den med saa levende Ord, at del gjorde 
d(4 dybeste Indtryk paa Stuckenberg: ».leg kom til at ryste, da 
jeg havde læst den« (11/5 98).

Stuckenberg selv staar for Claussens Erindring tidligst som 
ung Student og »haabende Digter, forfærdelig mager og knoklet, 
næsten kun Profil. Dette Ynglingeansigt, der siden skulde blive 
el af de smukkeste Diglerhoveder, fik en til at tænke paa en Don 
Banudo.« Han var »en fra Romantiken omvendt Don Quixote, 
der beskedent misundte Kvæghyrden Sancho Panza hans Rolle 
og vilde forholde sig realislisk-trofasl til Livet. - Den vide 'Verden 
laa paa hans Vej over Markerne; den vide Verden var i hans 
Stuer, hvor Vennesaintaler og Sang og sjælden Skæmt skabte 
Fester for hver gammelkendt Gæst. - Stuckenberg skrev de bittert 
inderlige Digte og Noveller om Samlivet mellem Mand og Kvinde. 
I hele vor Litteratur findes ikke højere og renere Kærlighedspoesi, 
skønt gennemisnet af Sorg. - Stuckenberg kunde besynge Blom- 
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ster og Torne og Tidsler i Vers saa blanke og tindrende og tætte, 
som noget Vers, jeg andet Steds har læst.« I hans Boger er »den 
vide farlige Verden, men ogsaa den høje rolige Stjerne, som skin­
nede over hans Hus. Deres Tvivl og Kamp og Nag kan snore 
Hjertet til, men aabenbarer i samme Nn en Menneskerespekt af 
vid Herlighed« (»Adresse-Avisen« 8/12 1905).

Brevene mellem Viggo Stuckenberg og Sophus Claussen er 
den bedste af de Brevvexlinger, hvortil Stuckenbergs Navn er 
knyttet. Hos andre af hans Brevvenner undrer man sig jævnlig 
over al hore en pudsig respektpræget Udtryksform, mindende 
om den, de Unge havde for Skik at anlægge overfor Mesteren 
Georg Brandes; i lidt neddæmpet Form blev den saa brugt over­
for Viggo Stuckenberg, de Unges Næsthøjesleret.

Stuckenberg og Claussen skrev til hinanden som Ligemænd, 
selvom Stuckenberg som den ældste — og med sine tidlig udvik­
lede theoretiserende Anlæg - ogsaa af den unge Claussen kunde 
føles som en solid Raadgiver og Vejleder.

Brevene staar ved deres Kontinuitet og karakteriserende Fylde, 
deres Fortsættelse fra Ungdommen til Manddomsaarene (1886- 
1905) og deres livfulde Variation over de andre bevarede Brev­
samlinger. Visse kortere eller længere Intervaller kan opstaa, idel 
Korrespondancen alløses af mundtlige Samtaler under Samvær, 
eller Rejser og andre'Tilskikkelser fremkalder Pauser, (dier Huller 
ved Tab af Breve. Monotoni fremkommer ikke. Naar den ene 
Pen standser sil sprælske og lunefulde Løb, tager den anden fat 
i retsindigt Andante-Tempo, nu og da med barokt pudsige Snørk­
ler eller lyriske og elegiske Udsving. Claussen fører en Pen af 
lignende 'Tilskæring som Aarestrups (og Hans Brix’). Han er som 
Brevskriver temperamentsfuld, fabulerende, underfundig, djærv 
og frisk. Hans Breve er, som Stuckenberg med et heldigt Udtryk 
siger, »Mørbraden i hans Produktion«. Han har sil personlige 
Vocabularium, saa rigt paa idiomatiske Gloser og Betydninger, 
at hans franske Oversætter-Ven i sin Tid erklærede, at »le danois 
est plus riche (pie le français«. Selv føler Claussen, al »nu har 
jeg paa dette Sled (Falster) femogtyve Gloser for meget, hvad 
der rejser en uoverstigelig Mur mellem mig og den lokale For- 
staaelse« (26/8 97). Det hænder, al han sætter sig til al skrive el 
Brev lil Vennerne i København for al forlæile om sin Tilværelse 
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i Provinsbyen, og saa leverer han ikke en Beretning med solide 
Kendsgerninger, men improviserer en lille Novelle - hvorved den 
nøgterne Stuckenberg vel bliver konfus og gal i Hovedet, ligesom 
i Brev 3/2 90 — det hele et Sidestykke til Jakob Arendsens Brev 
til Kitty (lumskeligt sendt til hendes Søster), hvorom denne Jakob 
senere maa forklare hende, al han ikke mente et Ord med 
al denne dumme Snak; »ingen Sætning sagde han, som ikke 
gemte sit Skælmeri«, horer vi andensteds i Bogen, og som Digter 
forsvarer han sig med, at »den Forret at skrive / dunkle og sæl­
somme Ord, som de jordiske Slægter ej fatter, / delte en Guddom 
kun ud til benaadede Skjalde« (»Heroica« S. 24). Med Aare- 
strups Pen kan han skrive: »Jeg sidder i Stubbekøbing og skriver 
for Folket og fordærver Ungdommen. I Nykøbing væder min 
Hustru mit tomme Leje med Taarer« (6/10 97), eller: »Min Kone 
hilser mange Gange og siger Tak for sidst (i ny Linie, som Punk­
tum foi- Brevet:) Jeg kan ikke vænne hende til svensk Banko« 
(4/7 97). Men ogsaa poetiske Improvisationer lyser og glimter i 
Brevene, ligesom i Claussens Talesprog, som da han ved Jobs. 
Jørgensens Besøg hos ham i Rapallo under Kirkeklokkernes klare 
og festlige Klingen maatte udbryde: »Saa, nu slaar de Guldsøm i 
oppe i Himmelen« (SCI. »Foraarstaler«, 1927, S. 109, Jørgensen 
LivsLeg. Ill 24)1.

Om Stuckenberg som Brevskriver er der sagt mange smukke 
Ord. Vennen Jobs. Jørgensen bekender: »I Sandheds fulde Lys 
stød det mig klart, at Stuckenberg var en større Digter, en op­
rindeligere Sjæl end jeg. For at opdage det var det nok at lægge 
vore Breve ved Siden af hinanden. Stuckenbergs Breve var rige 
i Indhold, overstrømmende af Originalitet i Udtrykket, person­
lige til sidste Tøddel. Ved Siden af min Stils luvslidte Nødtørftig­
hed var hans Prosa som guldindvirket Silke, tung, næsten stiv 
af Billeder, og dog bøjelig som det Staal, han taler om. Den lille 
Skildring i Brevet til Claussen, af Gadekæret, var et Prosadigt, 
som jeg højtidelig vilde have ladet trykke« (LivsLeg. III 90). 
Overfor denne Hyldest vil Nøgternheden nok tage Forbehold og 
forklarende sige, som der staar hos hans Navne Evangelisten: 
»Se, hvor han elskede ham.« Men ogsaa andre har prist Stucken-

1 Det ligger nær at formode, at f. Ex. »Vi fløj over saa mørkt et Dyb« (25/10 89) 
er en frit digtet Verslinie i Valravn-Stil (efter Folkevisen eller Oehlenschläger); 
meddigtende improviseret er maaske ogsaa Sammenligningen »saa god og skikkelig 
som en from lille Mariehøne« (25/2 95) o. fl. 1.
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bergs Brevsli], som naar Vilh. Andersen (i Litteraturhistorien) 
nævner hans »kritiske Artikler, der sammen med Brevene er 
hans bedste Prosa« (lidt forvirrende siges paa næste Side: »Vej­
bred er dog Sluckenbergs bedste Prosa«).

En rolig, ærlig, for Øret behagelig Stil er det, man moder i 
Stuckenbergs Breve, med poetisk Islæt som det af Jørgensen 
nævnte og ofte i den barokt pudsige Tone, som ifølge baade 
Claussen og Jørgensen var særegen for hans Taleform i Venne­
kredsen. 'Fil Eryd for Claussen skriver Stuckenberg (17/5 86) om 
Oscar Madsen, at »han arbejder som et Lokmotiv i Snestorm«; 
om det foreslaaende Studenterbesøg hos Horsens-Bønderne me­
ner han, at det maa være et »Fedeskue« — »Naar vi endda faar 
Lov til al smage paa Dyrene. Lille Lachmann ser ud til at have 
Passion for at slikke Kohaler« (17/5 86). Han kan ogsaa lade 
sin Stil svinge tint mellem del højtidelige og det pudsige, som 
naar han taler om sine Følelser ved Læsningen af »Taarnet« 
Juni 94 med Claussens Sonetter og Jørgensens Prosastykke, »som 
i en stor Gynge svinger mig sammen med ham - ikke netop 
denne Prosas foreløbige Tendens, men hans underlige varme 
Maaneskinsnatur. Jeg render rundt som en Hund, der har faaet 
Blaasyre, naar jeg tænker paa, at han har taget min Skærvebunke 
som en Stenregn imod ham« (15/8 94); og i samme Brev om 
Claussens Digte: »Dine Sonetter har fyldt mig, som Gidd fylder 
en travrig Pung.«

Ved Læsningen af Brevene følger vi de lo Digtervenners 
Skæbnetilskikkelser, med Godt og Ondt, med Glæde og Mismod, 
med Sejre og Nederlag. Begge sees de al tilhore den Tid, da 
Brevskrivning endnu dyrkedes som el betydningsfuldt litterær! 
Meddelelsesmiddel Ven og Ven imellem.

Brevene slutter sig saaledes smukt til den Digtning, de hver 
for sig har skabt, og hvoraf dog adskilligt endnu staar blankt og 
lysende for Øjet, nærende for Sjælen, med den Glans og de Ar, 
hvormed deres Liv og deres Kunst prægede den.

For venlig Tilladelse til at benytte de her trykte Breve takker 
jeg Fru Inger Claussen, Fru Kitty Frandsen og Det kongelige 
Bibliothek. Forstebibliothekar Kåre Olsen skylder jeg en særlig 
Tak for altid redebon Hjælp.
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Kære V.S.!
Horsens 14/1 86

Jeg vilde gærnc have sagt Farvel til dig, da jeg kom til Ko­
benhavn efter Nytaar, men jeg fik saa travlt med at pakke ind, 
at jeg ikke knude naa del. Jeg rodede alle mine Skuller igennem, 
og jeg maatte kige paa hver lille Lap Papir. Jeg kunde ikke 
nænne at skille mig ved noget af del, for hver Slum]) havde jo 
sin l’ing al erindre mig om.

Der var gamle Breve, gamle Vers, Sange fra det forste Bus­
gilde, jeg var til, Kærestebillelter, aa en forfærdelig Hoben, alle 
sammen næsten med samme Haandskril’t. Dersom du nogen 
Sinde har pakket ind for al rejse bort, kan du forestille dig del 
Humør, jeg var i. Alle disse Breve, Papirer, Kort tilhørte en 
Periode, som er forbi, og det er det, som er lidt underligt for en. 
Det er saa sært at have alle disse Minder fra en Fortid, til hvil­
ken ikke det svageste Baand knytter én. Jeg burde have været 
radikal og brændt det alt sammen, men det nænle jeg ikke.

Saa pakkede jeg alle mine gamle Sager ned i en stor Kollert 
og rejste til Horsens.

Det er Hinke Folk her ovre, men Klikevæsen er her alligevel 
i en frygtelig Grad. Her findes mange Venstremænd og Social­
demokrater og mange med Omløb i Hovedet, men de »fine« er 
forstokkede Provisorisler.

Man fortæller mig hver Dag, al jeg er en Begivenhed for Byen. 
De unge Damer er nysgærrige, num bange, og Fædrene betragter 
mig som Djævelens Udsending. De véd, at jeg har haft et Digt i 
»Politikernes Julenummer, og skønt de hader og afskyr »Politi­
ken«, har de dog Respekt for den, - saaledes er jeg uværdig 
bleven frygtet og hadet. Det er virkelig altfor megen Ære.

Den første Gang jeg mødte i Byraadet for al referére, sad de
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alle og tilkastede mig skæve Øjne, og da jeg i mil Referat havde 
hejlet dem igennem for den Hjærteløshed, hvormed de havde 
slaaet et Arbejdsløsheds Forslag i hjel, er jeg i det meste Mode 
om mulig hieven endnu mere overbegloet en[d] første (lang.

Honoratiores har her som i alle Provinsbyer en meget lin 
Forening, kaldet »Klubben«. Min Redaktør har tre (lange villet 
oplages i den, men der er bleven nægtet ham Optagelse. For el 
Experiment gik jeg derop og lod mig melde ind. Formanden, en 
flink Postmester, tog elskværdig imod mig og sagde: »De vil vel 
meldes ind paa seks Uger, det er den længste Tid, de kan være 
her, inden der bliver balloléret.«

Det er morsomt — ikke sandt? Han mener dog, at jeg skal 
have Lov til al være der saa henge, del er muligt, inden jeg bliver 
smidt ud.

Da han skrev mil Navn op, sagde han: »Claussen — det er 
med lo ss.« -

Min Redaktør er eu meget elskværdig Mand, der siger, al hau 
er bleven stupid, siden han kom til Horsens. Han var ung Student, 
kun tyve Aar gammel, da han uden anden Bagage end en Kasse 
Cigarer steg ud paa Perronen her i den By, hvor han skulde blive 
hængende. — Vor Herre bevare mig'. — Han er nu toogtredive, gift 
med en køn Kone; hun er egenlig en Bondepige, men saa megen 
mindre »Irons urbana« har hun, og Bojsen er en lykkelig Mand.

.leg tænker til paa, hvor lykkelig man kunde blive, naar man 
vilde opgive sine Idealer, sin Ærgærrighed og sætte sig lunt til 
rette i Verden ved Siden af en jævn, godmodig lille Kone.

Bojsen har spaal mig, at inden el halvt Aar er jeg gift, og 
inden to har jeg lire Børn. En saadan Formerings Hastighed 
havde jeg ikke troet fandtes noget Sled, selv ikke i Horsens, men 
det kan jo være. Det vilde være Lykke, men jeg kunde næsten 
ønske, at jeg ikke maatte blive lykkelig, ti ellers naar jeg aldrig 
videre i Verden.

.Jeg er kommen til at bo rart, jeg har lo Værelser, og hvis du 
en (lang vilde gøre mig en rigtig stor Fornøjelse saa rejs over og 
besøg mig nogle Dage. Del skal ikke koste dig andet end Rejsen. 
Du kan spise, hvor jeg spiser, og der er to Senge i mil Sove­
kammer, saa der er ogsaa Sengeplads.

Apropos om disse to Senge. Kender du en Rus, som hedder 
Olsen. Han er her ovre, og han har hjulpet mig med al blive ind­
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logerel. Han er en meget Hink Fyr. Men at sé hans Ansigt, da lian 
opdagede de lo Senge, det var (hild værd.

Hils Studentersamfundet, hils din Familie, din Kæreste og hils 
hele Kobenhavn fra mig.

Din hengivne

Sophus Claussen

1*.  S. Du vil vel ikke bringe mine Forældre en Hilsen Ira mig. 
.leg kan godt mærke jiaa deres Breve, at de savner mig. Del vilde 
dog altid glæde dem, om én af mine Venner kom hen og besøgte 
dem. Med det samme kan du, hvis du bryder dig derom, faa el 
Portræt af mig; jeg tror, der er kommen nogle.

2.
9/2 86. 

Kiere Claussen!

Du har virkelig taget Dig min »Dressur« altfor nær. Oprigtig 
talt er den ikke (km Time værd, Du har ofret den. Jeg skal villig 
indrømme Dig, al Meningen i den er forbandet godt gemt, noget 
som den hele Historie vist nok trængte til al være. Her har Du 
den imidlertid igen, med el Par Tilføjelser paa Bagsiden af Side 
1 og 2. Forklarer de nok? Den formummede Mening er kort og 
godt denne: Matzen med Højre og de Conservative i Lommen, 
de syv Ministre til Skygger og det øvrige Folk i Bur; udenom alt 
dette el nysgerrigt og grinende Evropa. Var del ikke hovedsagelig 
Negrene, der var Dig for »sorte«? — brækket med Loverne er lidt 
farceagtigt; men det forekommer mig, al de Conservatives Agila- 
tionsalarm nok kan faa svage Hjælmer paa den Tanke, at de er 
nogle Satans Ka’le — Løver. Lad nu for Besten være med at 
spilde Din Tid mere paa del Indfald. Gør med del, hvad Du vil, 
men plag ikke Dig selv.

Hvad man siger her ovre øm Din Avis, ved jeg desværre ikke 
noget om. Men betragt Morgenbladet! Det har næsten i hvert 
Nummer aftrykket et eller andet fra Horsens Folkeblad, — hvori 
mon del ligger? Jeg faar mig el lille Grin, hver Gang jeg ser sligt. 
For Resten er de kvikke, de smaa Gendarmhistorier; laver Du 
dem ?
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Jeg kan slet ikke gaa med til Dine Lovtaler over mit Sprog; 
dem maa Du ikke komme med tiere.

Fandt Du det ellers ikke passende, om jeg tik et Exemplar af 
»Blaseret« samtidig med de to Digte »Ban sad og lo« og Vinter­
billedet? det vilde i ethvert Tilfælde glæde mig meget.

Dit Fotografi har jeg faaet og takker for det. Hr. Biise kunde 
gierne ladet Dig beholde nogle liere af Dine Træk.

Naa - nu gemmer jeg Resten af hvad jeg har at sige til næste 
Gang, deriblandt mine Bemærkninger til adskillige af Dine. Jeg 
er nemlig saa aldeles urimeligt forkølet; min Hjærne vejer fem 
Pund mere af bare Snue, og jeg kan ikke se ud af Øjnene.

Tak for Lykønskningen til min Kæreste; hun beder hilse, - 
det vil sige, hun er her ikke, men jeg lalle med hende i Formid­
dags.

Næste Gang skal du faa el rimeligt Brev; jeg har jo endnu ikke 
svaret Dig ordentligt en eneste Gang, og Dine Breve er altid saa - 
saa---- oprigtige. Ja del er ikke det rammende Udtryk, men jeg
kan ikke tinde del.

Din

I'iggo Stuckenberg

*)6.
Horsens 21/2 86 

Kære Starkenberg !

Jeg har det ensomt herovre trods alle de Mennesker, jeg har 
trutren paa. Der er ingen, jeg ganske kan betro mig til, tale med 
om alt, hvad der ligger mig paa Hjærle.

Min Redaktør er en Mand med store Evner, og som vilde være 
bleven til noget betydeligt, i Fald han ikke for tidlig var kommen 
her over for at slaas i hjel. En Mand med stærkt Temperament, 
men en lukket Bog. Man ved aldrig rigtig, naar han mener, hvad 
han siger. Han er bleven, som han selv kalder del »Jyde« - 
sagtens fordi han tidligere har været altfor lettroende og aaben- 
hjærtig.

Saa er der Bogtrykker Arnold Jørgensen, ogsaa en meget be­
gavet Mand og ungdommelig, skønt snart henved de Treds. Man 
kan tilbringe en fornøjelig Aften sammen med ham. 11 an er en 
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mager, smagfuld Epik urær, men uden Temperament. Hvad han 
har haft som ung, véd jeg ikke, men nu er det udvisket.

Du kan forstaa, at sammen med de to kan jeg højst more mig.
Saa er der af unge Mennesker en Boghandler, som har rejst 

det meste Evropa igennem, synger, spiller, har alle selskabelige 
'Talenter. Men hvor kan jeg have ham til fortrolig - alle Mennesker 
har jo valgt ham til deres fortrolige.

Saa er der en ung Aristokrat, som jeg vilde kunne slemme 
med, naar han blot ikke var Aristokrat, og naar hans Personlig­
heds Grundtræk ikke var Arrogance.

Der er kun én eneste tilbage, som jeg vilde synes om, naar han 
varet lidt lysere Hoved. Gud bevares! den unge Bankassistent staar 
lidt over det almindelige Nivau, men han mangler noget af et 
Initiativ i en Samtale . . . ja, jeg ved ikke, om du forslaar mig?

Jeg har ogsaa været sammen med nogle Damer, har gjort 
Kur, knust Hjærter og moret mig udmærket, men . . . men hvad 
bryder jeg mig om alt del Koketteri - det vamler for mig. Jeg 
forlanger Alvor; jeg holder ikke dette Overllade-Liv ud.

Jeg er ensom, énsom mid[t] imellem alle mine bekendte.
Mine politiske Fjender har lagt mig saaledes for Had, saa at 

næppe en selskabelig Forening vil aabne sig for mig. Jeg er nu 
ikke stor nok til at være ganske ligegyldig overfor den Slags Ting. 
Naar jeg hører det, foler jeg dog altid el Knappenaals Stik.

De politiske Venner - ja Gud fri mig for dem. De er lunkne, 
mest beskæftigede med sig selv.

Der er intet Selskab for mig. Aa, men jeg føler, at jeg faar 
'Tænder, skarpe Tænder!

Ja, og hvad hjælper saa det? Skriv en Bog, bliv det énesle 
man taler om i otte Dage - du selv vinder et Navn, og det, du 
vilde præke, har man glemt.

»Melislo! Mefislo!
Verden vaagner.«

Ak Gud hjælpe os. Hvor udmærkede dine Vers er, jeg tror 
ikke derpaa.

Jeg tror ikke, al al Kamp er unyttig; li saa kunde jeg jo lige 
saa gærne skyde mig for Panden. Men jeg tror, at vi skal gaa i 
Ørkenen, og vore Børn skal gaa i Ørkenen. Al vi selv skal naa det 
forjættede Land . . . naa ja! det er en »nødvendig Illusion«.
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Du behagede al give mig en lille Lektion - mere aandrig end 
sand — fordi jeg hyldede Aanden i Sætningen: otium pulvinar 
diaboli.

.Jeg indrommer dig alle dine 1 ndvendinger og fastholder dog 
Sætningen.

.Jeg indrommer dig, al det er Valgsprog for Tvangen, for den 
forstokkede Konservatisme, for Fordummelsen, jeg indrommer 
dig al otium, Lediggang, del, der er Maalel med all Arbejd, ska­
ber Tanker, Selvstændighed, FrihedsTrang. Men del kan ikke 
afdispuleres mig, al de Drømme, som følger med Lediggang, og 
som, til 'Prods for I. P. .Jacobsen, gør os rige, at de gør gammel. 
De gør, al man kræver mere af Livel, end Livet kan byde, de 
gør, at man sidder kræsen der, hvor den mere ubevidste kan nyde. 
.Jeg indrommer dig, at de lærer én al vælge og vrage, saa at man 
kan sé, hvad der er bedst, men l ngdom, Letsindighed — el 
uskaltérligt (iode! - og Evnen til al give sig hen gaar tabt. Da 
Adam og Eva havde spist af Kundskabens Frugt kunde de ikke 
blive længer i Paradiset.

Der gives ogsaa her i Livet orkeslose Drømme, f. Ex. Kærlig­
heds Drømme uden Maal. Enhver varmblodig Lediggænger har
dem. Er del underligt, er det til at dadle? Ilvad har en Ledig­
gænger andet at stræbe efter for sig selv — Livets eneste Lyk­
salighed ! ?

.Jeg kender i del hele Laget ikke til nogen Moral i den Hen­
seende; ti man skal vogte sig for at give Love, som ingen, selv 
den mest pligttro, opfylder. Jeg vil helst have, at man skal elske
den, man hengiver sig til; dette er min Moral, fordi Hengivelsen 
ellers ingen Lykke bringer. Dernæst har jeg Respekt for næstens 
Gods, i alt Fald søger jeg ikke Lejlighed til at stjæle.

Naar alt kommer til all er vi altsaa i Grunden enige, naar du 
siger, at del ikke er en Digters Bestemmelse at besynge Maaner 
og rosenrode Skyer. Ude i Livet, hvor der ikke er Tid til del, 
der kommer man mest til al tænke paa Disharmonierne, og der 
glemmer man de orkeslose Drømme.

'Pro mig, det er i Grunden ogsaa galt, at »Stemninger« skal 
kaldes Poesi, En Afhandling af Georg Brandes er Poesi, et Drama 
af Ibsen er Poesi, men mine rosenrøde Kærligheds Digte var det 
ikke. Poesi er enten klar Fornuft, Satire eller Begejstring. Men 
den Poesi, som soger al rive en med uden at benytte den Begej­



Nr. 2

string, den vækker, til nogel som helst, den foraarsager kun el 
Spild, ('I unyttigt Forbrug af Lidenskaberne, som vi aldrig kan 
have nok af. Og den vil do ud, den vil do ud. Og trods del ofrer 
jeg mulig mit Liv paa den, jeg, som tilbeder Aarestrup.

Nej ved du, hvad jeg er glad ved: del er min Novelle. Dér er 
Alvor og Sandhed.

Din

Sophus Claussen
Hilsen til alle Venner og bekendte!

I.
27/2 <SG. 

Kære Claussen!

Jeg har fattet den Beslutning al banlyse al Aandrighed Ira 
dette Brev; gid den maa vorde opfyldt! Du aner ikke, hvor pint 
jeg kan være af denne min egen Quasi-Aandrighed. Om jeg troede 
paa Vuggeforbandelser, maatte jeg absolut mene mig selv for­
domt til al svøbe enhver Ping og Sag ind i et saadan! Antal Fraser, 
at Tingen og Sagen complet forsvinder og bare Fraserne slaar der. 
Jeg har været nær ved den 'Tro adskillige Gange. Da jeg havde 
skrevet til Dig sidst og tik hest Produktet igennem, var jeg nær 
gaael hen og havde sat under del Hele: »'Tag nu ikke alt delle 
for Floskler!« Hvorfor jeg ikke gjorde det, ved jeg i Grunden ikke. 
Jeg tror nærmest, del var fordi jeg hk Følelsen af, at en saadan 
Bemærkning netop vilde gøre alt, hvad jeg havde skrevet, til 
Floskler, .leg hader Aandrighed, naar den ikke rammer, og det 
gør dem saa sjaddenl; den minder mig altid om en drukken Reje, 
der kan gøre nogle allerhelvedes Spring, num som altid ender 
midt oppe paa Strandvejen, ofte Millioner Rejespring fra selve 
Vandet — fra Sagen.

Se — nu har jeg selv sprunget igen, ikke sandt? Saadan gaar 
det. Den eneste Undskyldning, jeg kan tinde paa, er - le nu ikke! 
- at jeg er Lyriker, det vil paa godt Dansk sige en Løgnhals, en 
Fvr, som forslaar at slikke alt muligt og umuligt i Verden rundt 
og kønt og glat, num som er ude af Stand til al gaa helt til Bunds 
i nogel som helst. Kend dig selv! — Puh!

Jeg ved meget godt, al jeg i mil Liv vil blive taget for en løs 
Karakter, som ingen kan stole paa og ingen vil være Ven med i 
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Længden, fordi det for eller senere vil gaa op for Folk, al jeg 
danser paa Line. Saa vil de fælde min Dom. De vil nøjes med 
Facta. Ingen af dem vil spørge om, »hvorfor Jeppe drikker«, og 
ingen af dem forstaa, hvorfor Jeppe maa drikke.

Derfor var jeg bange - jeg var virkelig bange - da jeg havde 
sendt mit sidste Brev til Dig afsled, bange for at Du skulde se paa 
Flosklerne og ikke se, at de i Virkeligheden var noget ganske andet.

Ved Du, hvad en Lyriker er? Del er del ulykkeligste Menneske 
paa hele Guds grønne Jord. En Pjalt, som jager Verden rundt for 
al tinde sig selv, og som dør uden at have fundet. En gal Mand.

Og saa ligger Verden i Sløvet for sine Digtere og kalder dem 
store. Vist er de store. Saa store at de aldrig evner at faa Kik paa 
noget saa irriterende smaat, noget saa lurvet lille som del Per 
Gynlske Selv.

Om jeg er Digter og om jeg er Lyriker, del maa forøvrigt 
Fanden vide. Somme Tider tror jeg del. 1 alle Fald har jeg de 
godt Folks slette Sider.

Kun et eneste ved jeg mig constant i, og del er i min — Kær­
lighed. Det er det eneste Nødanker jeg har. For jeg kan elske, del 
vil sige knytte mig til en Person uden Begær. Jeg er ikke Lyriker 
i min Kærlighed. Maaske vil Du kunne forstaa, hvor angst jeg 
er for og hvor nødig jeg skriver Kærestebreve; Fraserne sidder i 
mil Blækhus. Af samme Grund er jeg angst for mine Breve til 
Dig. Naar vi taler sammen, kan jeg hytte mig, men naar jeg har 
Dig paa Afstand . . .

Om blot denne Evne til al elske trofast, en enkelt Person, 
vilde brede sig længere ud over min Karakter!

Jeg ved godt, al ét maaske kunde redde mig, del nemlig, al 
slaa »Gnisten« i mig ihjel, at blive en Hr. Sørensen. Men netop 
del kan jeg ikke.

Naa - det er altfor trist delte. Sandsynligvis begriber Du ikke 
et Kvæk af del Hele. Jeg er saa uvant til al tale om mig selv; jeg 
holder ikke af del.

El maa du bare vide. Jeg er ensom som Du, ensom paa en 
langt mere dræbende Maade. Kun min Solvejg har jeg frem for 
Dig. Og del sker tit, at Per Gynt maa lægge sit Hoved i hendes 
Skød, meget, meget lit, trods det, al han kunde skyde sig, hver 
Gang han har gjort det. Jeg hader Svaghed som jeg hader Aand- 
righed !
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- Og saa er dette mit Had — lyrisk, lyrisk!
Kender Du de Par Linjer af Drachmann: Hvem er jeg, 

hvordan ser jeg ud?

Du myrder stadig los paa 1. P. Jacobsens Drømmeteori. Ved 
Du hvad, vi er saa velsignet enige, baade Du og jeg og han. Du 
siger, at Drømme gør rig men gammel, han, at de gør fattig. 
Skulde mon ikke det, han kalder fattig, være det samme, som 
Du kalder gammel? Begge to mener I jo dog, at Drømme er en 
Kapital, en meget stor Kapital, som bare har den Mangel ikke saa 
let at kunne omsættes; det er gamle Monter, Guld og Sølv og Kob­
ber i Masse, men intet kan man faa for dem. Og saa er man 
fattig, og Fattigdom gør gammel. »En Skaal for Haabets Fattig­
dom! en Drømmerskaal!«

Du lader i det Hele taget meget morderisk i Dit sidste Brev. 
Du behandler jo »Stemninger«, som man behandler Gendarmer. 
Vist er »Stemninger« Poesi, kære, tit meget lin Poesi. De er akku­
rat ligesaa berettigede til den Titel som Musiken til at kaldes en 
Kunst. De vælter ganske vist ligesaa lidt som Musiken noget 
Samfund over Ende, men de er behagelige Oaser for den svedige 
Karavane, aldeles nødvendige Oaser. Kunde Du undvære Musik?

Jeg skal villig indrømme Dig, at en Afhandling af Georg 
Brandes og et Drama af Henrik Ibsen er Poesi; men det poetiske 
ligger ikke i Æmnet, men i Formen, i Aanden, der gaar igennem 
det, i den begavede Mands Maade at gore Arbejdet paa, i de til­
sende »Stemninger«, der vælter sig mellem Linjerne og gør Dra­
maet til Drama og Afhandlingen til det, som kun Georg Brandes 
kan gøre en Afhandling til. En »Stemning« kan være lødigere end 
28 Bomaner. Klar Fornuft og Begejstring forlanger Du. Tror Du 
G.B. eller H.L har saa særdeles meget af det første; der til er de 
for store Digtere, for store Mænd. Den klare Fornuft kommer 
saa grumme lidt i Betragtning her i Verden; til Dato har Histo­
rien ikke haft Brug for den. Er Revolutionerne Fornuft? og har 
ikke G.B. og H.L gjort Revolution? Prøv paa at helde sund For­
nuft paa Verden, og den er »fornuftig« nok til at kaste den op 
strax. Det er Begejstringen, der skal bære; den alene er Poesi, 
eller skaber Poesi. Revolutionerne er Begejstring. Begejstring og 
sund Fornuft kan ikke gaa i Spænd sammen; enten-eller. Jeg 
tror ikke, at man skal være angst for at sætte Folks Lidenskaber

Hist. Filos.Medd.Dan.Vid.Selsk. 40, no. 2. 2
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i Bevægelse. Se paa Strindberg. Han traver nn Evropa rundt med 
sin Stormtromme. Der er mange, der vaagner op og siger: »dejligt! 
Hurra!« og vender sig om paa det andet Øre. Men der er mange, 
som ikke falder i Søvn mere, som ligger stille, men vaagne. En 
Digter kan ikke og bor ikke staa inde for, hvor langt hans Kalden 
naar, blot han ved, at han har kaldt, og at han har kaldt, vaagen 
og fuldt bevidst. Tror Du, at Lidenskaben fra den franske Re­
volution gik til Grunde, blev Spild? aldeles ikke. Hvad har det 
at sige, at Folket vaagnede for tidlig og tog en spruttende Nat­
lampe for Dagskær? Dagen kommer nok en Gang. Det er mere end 
en »nødvendig Illusion«. Men liden Vægt ligger der paa, om Per 
og Povl har ødt deres Lidenskaber i unyttigt Forbrug, i falsk 
Begejstring. Ad Helvede til med Per og Povl. Er Lidenskaben 
ægte, kan intet kvæle den; den har levet siden Adam knyttede 
Næven mod Vorherre, da Paradiset blev lukket bag ham. Og 
Fremtiden dier den. Tror Du, at den intet har udrettet?

Naa - nu til Slut det private.
Først og fremmest en Hilsen fra Dine Forældre. Jeg har lige 

været hos dem; jeg traf dem begge to og en lille Fyr, som hed 
Henrik; de var lige kommet hjem fra en Spaseretur.

Af dem erfarede jeg den glædelige Efterretning, at Du kommer 
her til Byen næste Lørdag for at blive til Tirsdag Aften. Jeg truede 
Din Moder med at kapre Dig Mandag Aften eller en anden af 
Aftnerne, forudsat, at Du ikke gaar i Theateret dem alle. Min 
Kæreste er nemlig herude hos mig hele Fastelavnsugen, og hun 
er meget opsat paa at hilse paa Dig; bliv nu ikke for indbilsk! 
Skal jeg bede Madsen og et Par andre, eller vil Du være ene? 
Eller vil Du maaske hellere spise Frokost her en Dag? Bestem 
selv. Hvornaar Du saa kommer, ved Du nok, hvorledes Du bliver 
modtaget.

Tak for de tilsendte Numre. Jeg er lynende gal paa det lille 
Mgbl. Jeg hører slet ikke hjemme der; men Pengeforholdene 
tvinger mig til al blive ved. Du aner ikke, hvor lille bitte O.B. er. 
Sikken en Dumhed, jeg gjorde den Gang! Lyrik - Puh!

Din

Viggo Stuckenberg
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3.
Vestre Hospital. 22/3 <86. 

Kære Clausen!

Hvad i Alverden er der i Vejen? Ikke det fjærneste horer man 
fra Dig. I)u er da vel ikke allerede puttet ned? Eller har Du aldrig 
faaet mit Brev af lste eller 2den Marts? Jeg er tyk uvidende 
overfor alle disse Spørgsmaal. .Jeg aner ikke engang, om Du har 
været her i Byen.

Nogen Skyld i al denne Uvidenhed har jeg maaske selv. Jeg 
kunde have rørt mig lidt og forhørt mig. Men se det er jo netop 
det, jeg ikke har kunnet. Jeg har nemlig ladet mig engagere nede 
paa min Faders Kontor, hvilket Engagement har slugt min Tid 
i de sidste tre Uger paa en forbavsende Maade. Del er ikke saa 
let at sætte sig ind i en saa uvant Gærning. Tilfreds er jeg imidler­
tid. Du aner ikke, eller det gør Du maaske netop, hvor det tørre 
praktiske Arbejde kan om jeg saa maa sige dulme. Det er mig en 
ren Vellyst at helde tørre Tal paa al den Sodavandslyrik, jeg 
rummer. Hvis jeg ikke var Hedning vilde jeg velsigne min Kon­
torlineal.

Og saa gør jeg Bondearbejde. Graver i Haven og laver Hønse­
hus og holder Øje med, hvormange Tag frem Foraaret tager hver 
Dag.

Men min Tid er bunden. Kun om Aftenen kan jeg puste og 
være lidt »faderlig sindet« overfor mine øvrige Interesser.

Ikke engang Madsen kan jeg faa Øje paa for bare Regnskaber. 
Jeg sendte ham skriftligt en Hilsen for hans lille Proverbe i Mgbl. 
Det Stykke Arbejde kunde jeg godt lide. Der er noget veder­
hæftigt ved hans Frembringelser, som naturligvis særlig maa til­
tale en springgal Loppe som mig.

Se alt dette har jeg maattet snyde mig til at sætte sammen. 
Det skal ogsaa bare minde Dig om min Existens. Jeg kunde ikke 
vente længere. Har Du ikke Tid til mere, saa send bare et Par 
oplysende Linjer.

Skulde Du være gnaven for et eller andet, som jeg ikke aner, 
saa skæld i Guds Navn ud og lad mig annamme Din Vrede og 
erfare dens Aarsag.

Din

Viggo Stuckenherg
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6.
Horsens 23/3 86 

Kære V.S.!

Tilgiv mig, at jeg ikke har skrevet saa længe, men jeg vilde 
ikke skrive til dig, uden jeg havde noget paa Hjærtet, og jeg er 
begyndt at blive fuldstændig blød. Du har valgt den bedre Del, 
som ikke skal tages fra dig. Ja, du har Ret. Det maa gøre godt at 
overholde sig selv med tørre Tal. Jeg lever i en evindelig Produk­
tion, som snart har gjort min Aand til én formløs Vælling. Det er 
ikke morsomt at føle sig selv saaledes udflydt. Jeg ser med Be­
drøvelse paa Resten af det Aar, jeg nu en Gang har besluttet at 
blive her. Ikke for det; jeg er ikke ked af min Bestilling, men 
den er ødelæggende for Aanden.

Jeg har holdt op at skrive Vers. Det er mig umuligt at sætte 
to Linier sammen. Jeg har ikke en Ide. Der skal »otium« til al 
skrive Vers, og der skal stor Selvrespekt til. En Pjalt, som ved 
at han er en Pjalt, kan ikke skrive Digte, der duer til noget. Om 
jeg end ikke just har saa ringe Tanker om mig selv — jeg mangler 
Evnen til at indigneres. Jeg finder ikke, at jeg selv er noget saa 
dejligt, at jeg har Ret til at blive fornærmet paa Verden, naar den 
gaar mig imod. Og jeg har en inderlig Foragt for at nyde mig selv 
i min ædle Følelse for mine lidende Medmennesker.

Jeg har maaske altfor megen Selvkritik. Lyrikken er i Reglen 
Selvforgudelse. Og det er det, som kvalmer mig.

Jeg har set dit Digt i Tilskueren, og synes godt om det. Der er 
noget inderligt, ægte, noget, hvor man foler, at det er andet end 
Deklamation. Da du læste det for mig, forstod jeg det ikke saa 
godt, som nu, da jeg har læst det selv.

Efter at have læst det forstaar jeg din Aversion imod Heine. 
Hvor du i Grunden er beslægtet med ham! Men des mere kan du 
ogsaa forstaa det hule, forlorne ved ham. Du holder ikke af at 
sætte dit Hjærte paa Knappenaale, som du en Gang sagde, men 
en saa udmærket anbragt Naal, som den, der er i dit Digt, skal 
man lede længe efter hos ham. Man har dog Ret til at udstykke 
sig i Knappenaale, naar blot Naalene er et Produkt af virkelige 
Følelser og ikke af en arrig Hunds Bidsk hed.

.Jeg keder mig. Det skal være sundt, siges der. Jeg tror det 
ikke. At kede sig er Aandens Fallit. Ti jeg keder mig uden at 
længes. Jeg har nok for kendt noget som jeg kaldte Kedsomhed.
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Men det var Utaalmodighed, Længsel. Dette her er noget andet. 
Det er en Følelse af, at alle éns bedste Evner ligger brak, uden 
man dog kan finde, hvorledes de skal frugtbargøres, uden at man 
kan finde sin Form.

Har jeg i Grunden noget jeg vil have sagt? .leg ved det næsten 
ikke længer. Trods alt, hvad der er sagt, trods alle dem, der har 
slaaet Reveille, ligger Verden endnu og sover, og jeg har al min 
Overtalelses Evne behov for ikke at tro, at jeg og du og alle de 
andre, som vil »frem«, er overflødige.

Tænk saa megen Støj og Skraalen, blot for at faa Dagen til 
at længes et Hanefjed.

Hvad kan jeg sige, som er nyt? Jeg havde en Gang en saa 
brændende Tro. Noget af min Tro var ogsaa Ærgærrighed. Jeg 
er ikke meget ærgerrig mer. Der er kun sjælden noget tiltalende 
ved de store Mænd. Hvad Fornøjelse kan man have af, at en 
Hob, der mener akkurat, som deres Kritici, strør Roser og raaber 
»vivat«?

Og de nye Tanker! Hvad skal vi i Grunden med dem? Vi har 
mange gode gamle Tanker, som det vil koste Menneskeliv at 
skalle Odelsret. Den frie Tanke f. Ex, hvor længe vil det ikke 
var[e], før den bliver Dronning? Og hvad nytter det saa, at du 
eller jeg laver Aandrigheder og klasker det gamle Ler op i en ny 
Form, naar vi dog endnu ikke har bragt det vigtigste og største 
til at sejre.

Vor Fejl er, at vi er Stuefilosoffer, og at vi mangler Mod til at 
blive Agitatorer. Vi mangler Mod til at stikke Fødderne i en anden 
Mands Klæder og stille os op paa Gadehjørnerne som Propen- 
reutere for at vise Folk, hvor de faa de bedste Varer.

Ja, nu er jeg bleven Agitator, praktisk Politiker, men jeg er for 
blødagtig til at kunne holde det ud.

Den Politik ender med at slaa mig ihjel, jeg mangler Mod til 
Gentagelsen, som der stod i Psykologien. Derfor er jeg dog ikke 
praktisk, og derfor kan jeg ikke smøre tre Spalter om over et 
Skelet af stjaalne Ideer.

Jeg har ikke været i København. Men jeg kommer maaske 
først i April eller ogsaa til Paaske.

Hilsen og hjærtelig Lykønskning til din nye Stilling

Din hengivne

Sophus Cl (Uissen
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/.
Horsens 12/4 86 

Kære Stuckenberg !

Nu er jeg atter kommen i de gamle Folder igen og befinder 
mig saa rart »som en Orm i sin Nød, som et Myg paa sit Blad«. 
Jeg tror, at jeg er anlagt for det huslige, (i jeg befinder mig aldrig 
saa vel som i et saadant rigtig hyggeligt Vaneliv. Man kommer 
ud af sig selv og mister Sikkerheds Foleisen, Humørets Jævnhed, 
naar man kommer lidt ud af tlen daglige Visselulle, naar man 
kaster Pligterne af og indbilder sig at man skal flyve. Dermed vil 
jeg ikke sige andet, end at jeg godt en Gang imellem kan lide 
at faa mig lidt Motion, for et rent Vanedyr er jeg ikke. Men i 
Grunden, du, for at kunne udrette noget, for at faa Tanker maa 
man have Ro og en vis Sindsligevægt. De bedste Indfald kommer 
i en bevæget Stemning, men for at kunne gøre noget ud af dem 
maa man have Ro. Saaledes gaar det mig i alt Fald, - men jeg 
er maaske ogsaa en af de mest dovne og indolente Personager i 
Kongen af Danmarks Riger og Lande. Og hvis ikke Himlen ved 
et Tilfælde havde begavet mig med en livlig Hjærnevirksomhed, 
der arbejder af sig selv, uden jeg behøver at udvikle nogen 
Energi, og hvis jeg ikke tillige var bleven forsynet med en Smide 
Temperament, der en Gang imellem faar mig til at blusse op og 
gøre en Dumhed . . . saa vilde jeg formedelst min Energiløshed 
være den utaaleligste Træmand, det mest anskuelige Exempel paa 
en menneskelig Østers.

Energiløshed! Jeg har forelsket mig i det Ord. I Torsdags stod 
der i Folkebladet et Brev om København, hvori jeg udtalte mit 
Anathema! Mene, mene! Tekel! Upharsin! over Københavnerne 
for deres Energiløshed.

Hvorledes jeg har faaet det Indtryk af den kære Bvs Indvaa- 
nere er ikke saa sært. Det er København der har slugt min Energi 
(som Horsens skal gengive mig). Og havde jeg ikke truffet mine 
Forældre og dig og din Kæreste, saa havde jeg rent ud forbandet 
den gode Stad. Men 1 har bevæget mig til Naade.

Foraaret begynder rigtig at gore Indvirkning paa mig. Men, 
aa saa dejlig Solen ogsaa har skinnet i Dag. Jeg foler mig virkelig 
lige som et siettere Menneske — den store ubekendte ske Tak.
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Solen kommer og Moralen fordufter, Trætheden, Blasertheden. 
Jeg kunde næsten skrive Vers igen, men jeg gør det ikke. Fore­
løbig slider jeg i Novellen, som jeg har lovet at sende Edvard 
Brandes inden fjorten Dage. — Jeg besøgte ham og blev modtagen 
med stor Forekommenhed som en stor Mand, der kommer hjem 
fra Udlandet. Hør du, jeg er stor. Virkelig stor. Det er mig umu­
ligt at tro andet, naar du og Brandes modtager mig saa elskværdig.

Men hvad det var, jeg vilde sige. Jeg gaar daglig og bliver 
lyrisk og det gaar i Blodet, fordi det ikke gaar i Pennen. Bed for 
Himlens Skyld din Kæreste om at skrive de to Sange af. Jeg vil 
synge dem i Dameselskab. Mon det ikke vil gøre Lykke? Mine 
egne Digte med original Musik af en Dame. Jeg skal faa et af 
mine vidstrakte kvindelige Bekendtskaber til at spille dem for 
mig, til jeg kan dem. Eller jeg tror, jeg vil lære al spille alene af 
den Grund. Saa kan jeg akkompagnere mig selv, det er meget 
bedre.

Hvad behager? Er det Koketteri.
»Nej, lad nu være,« som Arnold Jørgensen siger, naar Bojsen 

vil have mig med ud paa »Scherzo« om Formiddagen. De to 
Mennesker slaas om al fordærve mig. Jeg er tit sammen med 
Arnold Jørgensen og hans Omgangskreds om Aftenen, og jeg 
morer mig altid godt. Men naar Bojsen saa den næste Formiddag 
hører, at jeg har været hos Jørgensen, bliver han i daarligt Hu­
mør, og bebrejder Jørgensen, at han fordærver mig, og midt un­
der alle Bebrejdelserne udbryder han saa:

»Claussen vil De med ind paa »Skandinavien« (Hotellet ved 
Siden af)«. Og henvendt til Jørgensen forsvarer han sig med in­
derlig Overbevisning: »Naar De fordærver ham om Aftenen, vil 
jeg have Lov til al fordærve ham om Dagen.«

»Nej, lad nu være med det!« siger Arnold Jørgensen. Og han 
staar og stirrer melankolsk efter os, mens vi gaar ned igennem 
Gaarden.

»Nej, lad nu være med det!«
Ingen Bebrejdelser, ingen Moral mere!
Vi er alle Mennesker, som Hvalfisken sagde, da den slugte 

Jonas.
Og nu vil jeg til Slutning anbefale dig og alle unge danske, 

Mand og Kvinde, at se lige saa lystig paa Tilværelsen som jeg.
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Naar man med Sandhed kan udraabe den gamle Komedies 
klassisk skønne Ord :

»Det er i Dag et dejlig Vejr,«
naar Solen kommer og gør en balstyrig og saa meget andet 
kommer og gør én balstyrig, saa er al Moral og Snak ikke allene 
unødvendig, men uforsvarlig. Det er kun Foraar en Gang om 
A a ret.

Din hengivne

Sophus Claussen

8.
Horsens 11/5 86 

Kæreste Ven!

.Jeg mærker det med Rædsel og daglig voksende Angst, at mit 
gode Humør, min Livslyst, min Frejdighed, min Optimisme kom­
mer af én sig langsomt udviklende, men dog betænkelig fare­
truende Embonpoint. Du ved, fede Folk plejer at have et godt 
Humør. Mit gode Humor er altsaa et unaturligt og usandt Pro­
dukt af Fedme, dersom ikke det omvendte er Tilfældet.

Men det er ligegyldigt hvilket: jeg tror, jeg vilde foretrække at 
være pessimistisk, naar jeg blot kunde vedblive at være mager.

.Jeg er endnu Lyriker. Vi er begge Lyrikere. Men der er For­
skel paa en fed og en mager Lyriker. Den eneste Maade, hvorpaa 
en mager Lyriker kan blive fed, er ved at opgive at være Lyriker. 
Derfor forstaar jeg dig, naar du siger, al du ikke vil hengive dig 
til Lyriken, for du har faaet det solide Grundlag.

Fedmen er det solide Grundlag. Læs mine sidste Breve og 
kom her over og se mig. Jeg har det solide Grundlag.

.Jeg er glad ved dig. Du synes virkelig ogsaa mere fornøjet, 
end før. Det er vel sagtens, for al den Sol, som du mener at have 
fanget. Jeg tror ikke, at du har rendt dig en Stave i Livet, som 
du ellers, pessimistisk nok for en Lyriker, der aspirerer til »Ka- 
rakterfasthed« og Fedme, udtrykker dig.

Jeg tror at alle vore mange »Staver« indskrænker sig til en 
Smule Utaalmodighed. Vi har vel en Gang imellem rendt mod 
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en Mur. »Hvad behager? den saa jeg ikke?« Men noget saadan 
stingende, blodødende som en »Stave«, det har dog heldigvis 
hverken du eller jeg mødt paa vor Vej. Sligt overlader vi til 
Herman Bang og »der blasse Heinrich« Heine.

Men nu er vi vel igen kommen til at skændes om Ord. .Jeg 
indrømmer dig, at Muren er jeg - og du - løbet imod, og vi har 
faaet et dygtigt Knubs, hvis Følger imidlertid, hvis de virkelig er 
blivende, er alt andet end skadelige for os. Det er mit Mæglings 
Forslag, saa kan du jo prøve at holde paa »Staverne«.

.leg mener, at saadan noget som: »Sie haben mich Gift ge­
gossen ins glühendes Leben hinein« o.s.v. det kan tage sig godt 
ud i Vers, men det er Løgn og forbandet Digt, man tror paa det, 
man digter om det, man drømmer sig syg ved det.

Nej maa jeg bede om min Heine som politisk Digter eller som 
en haabende Rekonvalescent i »Neuer Frühling« - eller om min 
egen frodige og fede danske Aarestrup.

Vi slutter Forlig.
Eller mener du, at jeg rendte mig en Staver i Livet, fordi jeg 

ikke kunde faa en Digtsamling ud til .lul, og var det en Staver 
at rende sig i Livet, at de Heste Digte var saa daarlige, at jeg 
maatte smide Hatten ved Frihedsstøtten?

Sei geduldig, mein Freund! saa kommer P.G. F selv selveste 
krybende paa Maven og slikker dit Støv.

I alt Fald er jeg nu glad over det, som den Gang bragte mig 
paa Randen af en dansk Fortvivlelse.

Du skal have Tak for din Skitse. Jeg synes godt om den. 
Æstetisk formaar jeg maaske ikke at værdsætte den. Jeg tor ikke 
rigtig have nogen Mening. Men den er ærlig, og der er udmærkede 
Ting i den — saa gid Fanden havde den Anmelderfrase! Jeg kan 
godt lide den, for der er noget personligt og sandt i den, noget, 
der ikke blot er digtet. - Stakkels Olsen! Jeg tror dog ikke rigtig 
paa Kunstbegejstringen til sidst. Hvad Glæde kan Olsen have af 
disse Silhouetter, som aldrig nogen Menneskesjæl skal se. Ja, 
jeg ved, man kan digte og skrive for sig selv. Jeg ved det godt. 
M en dette: blot og bar Kunstbegejstring!

Tror du ikke snarere, han vilde have kylet Hatten i Hovedet 
paa Frihedsstøtten?

Jeg holder som sagt meget af den lille Fortælling. Om den er 
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popolær, ved jeg ikke rigtig. Men jeg tror nok, vi benytter den, 
og jeg siger Tak til.

Vi faar vistnok alligevel »Samfundet« her over. I Dag er Ind­
bydelsen sendt til Trier; jeg har selv skrevet uden paa Brevet.

Jeg havde nær sagt: »Gid Fanden havde Samfundet.« Jeg er 
jo som selvskreven til at være med ved det hele, og jeg ved, at 
jeg er for forfængelig til at undlade at holde en eller anden Tale 
for at dupere det Rak.

Men jeg tænker dog alligevel, at vi skal kunne være noget 
sammen og faa talt noget med hinanden.

Det er ellers svært at faa talt med hinanden. Jeg ved ikke: da 
jeg var i København, var der saa meget jeg vilde sige, og som jeg 
saa slet ikke kunde finde, naar vi var sammen. Det er noget sen­
timentalt Sludder i Grunden. Men vi moderne Mennesker har 
enten for lidt Stemning eller for megen Refleksion, og vi taler 
sjælden ud af en Stemning. Jeg har i Grunden imod min Vilje 
løjet for dig tit. Jeg har gjort mig bedre, end jeg er-----Naa!

Husk endelig din Kæreste paa Noderne, for jeg vil virkelig 
bedaare Damerne.

Din heng.

Sophus Claussen

9.

Kære Claussen!
17/5 86.

Nu har jeg i en halv Time fløjtet Huset rundt for at finde Dit 
sidste Brev. Men væk lader det til at være. Alle de andre har jeg, 
baade de bedrøvede og de glade - og saa skulde jeg netop miste 
det, som var det rimeligste af dem alle sammen.

For det var det rimeligste. Da jeg havde læst det, maatte jeg 
af med den Ytring til min Kæreste, at Dine Breve ubetinget var
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Mørbraden af Din Produktion. Denne Ytring skal ikke nedsætte 
Din Produktion, hvilket vel for øvrigt er overflødigt at bemærke.

Mens vi er ved Produktion. Madsen arbejder som et Lokmo­
tiv i en Snestorm. Det er hans eget »Stykke Udviklingshistorie« 
han skal af med. Forleden sendte jeg ham min Recension over 
dens første Afdeling. Jeg havde ventet, eller frygtet, aldrig at se 
ham mere, for mild var den sandelig ikke. Dagen efter mødte 
han imidlertid for at slaa en Passiar af om Sagerne. Han er i 
Grunden ganske »bra’«. Det ligger maaske i, at han er mindre 
Lyriker end nogen af os. En Ros, forstaar Du. Vi blev snart 
enige om, at var der for 2 Skilling Værdi i Historien, som den 
forelaa, saa var der sku heller ikke mere.

For Tiden ser jeg ellers lidt mere til Madsen og Konsorter, paa 
Grund af de Hørupske Aftner. Det var mageløst at følge ham hjem 
i Lørdags. Blot ét kan jeg ikke værge mig for - Tanken om, at 
han skulde været bange. Jeg tror det næsten. Var han det virke­
lig, og har han et eneste Øjeblik af Skræk for Følgerne fortrudt, 
hvad han har gjort, kan jeg daarlig tage min Hat af for ham. 
Jeg vil saa nødig tro det. Klø faar han forøvrigt nok, og vi med. 
Jeg skal nyde dem, hvis de bliver for den Sag.

Naa - og vi som kommer til Horsens alle sammen. Hvor det 
er smukt af Eder al invitere os til Dyrskue. Er det ikke Fede- 
skue? Vi vil omtrent befinde os som den fattige, magre, sultne 
Student hos Zola overfor Hallerne i Paris. Naar vi endda faar 
Lov til al smage paa Dyrene. Lille Lachmann ser ud til at have 
Passion for at slikke Kohaler. For Resten kan vi jo udstille Hal­
berstadt til Gengæld, — og Dig, om Du ikke allerede er engageret 
af Horsens.

Noderne gaar det saa jævnt med. Du skal nok faa dem.
Se paa medfølgende Causeri, og Tak for Udtalelserne om 

»Silhouetten«.
Din heng.

Viggo Stuckenberg

Hvis det er Redaktionens Frimærker, Du benytter, synes jeg 
Du handler meget syndigt ved at sætte et 12 Øres paa et Brev til 
mig. Men maaske det var din egen Kritik over sidste Brev.
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10.
Horsens 24/5 1886 

Kære Stuckenberg !

Først Forretninger! og endda meget kedelige Forretninger. 
Som du maaske har set, har vi i det sidste Aar været aldeles over­
hængte af Processer. For nylig faldt der en Dom, hvorefter 
Bladet skulde betale 500 Kr. og vi har mange andre mindre Sager. 
Desuden har vi nu faaet en ansvarlig, som koster 5 à 600 Kr. om 
Aaret. De økonomiske Bestyrere af Bladet har derfor begyndt 
frygte for deres fede Andele, og man har besluttet saa vidt muligt 
foreløbig at undgaa Bekosteiser, der ikke er paatrængende nød­
vendige Love. Bladet anvender meget paa Korrespondenter rundt 
omkring. I Aar har det desuden faaet Gasmaskine, ny Presse, en 
ny Redaktionssekretær og endelig nye Typer.

Du kan da forstaa, at hvor gærne jeg vil have dig til at skrive 
hos os, maa jeg bøje mig for økonomiske Ræsonnementer. Bladet 
vil ikke kunne betale dig efter Fortjeneste, og vi vil naturligvis 
ikke have, at du skal skrive for intet. Jeg haaber ikke, at du mis- 
forstaar dette. Ved Lejlighed skal jeg sende dig din sidste Artik- 
kel, som jeg for Resten synes godt om og gærne vilde benytte. 
Naar du nu kommer til Pinse, kan vi afgøre vort øvrige Mellem­
værende.

Jeg har med olympisk Glæde læst i dit sidste om Madsen, der 
»som et Lokomotiv i en Snestorm« arbejder paa sit eget »Stykke 
Udviklingshistorie«. Den kære O.M.! hvor det ligner ham. Jeg 
ser ham og hører ham sige: »Et Stykke Udviklingshistorie«. Jeg 
beundrer ham for hans Naivitet, hans umenneskelige Alvor. Hvor 
han dog forstaar at tage beundrende paa en Frase, at stryge kæ­
lent hen over den som det var en Provençalerrose. Og jeg ser ham 
sidde og arbejde paa dette »Stykke Udviklingshistorie« »som et 
Lokomotiv i en Snestorm« med Gigantermod og Giganttro, en 
Følelse af, at nu skabes det ottende Vidunder.

Og det ligner ham ligesaa godt, dette, at han bagefter hurtig 
bliver enig med dig om, at det ottende Vidunder ikke er en Pibe 
Tobak værd.

Han er ikke Lyriker, siger du. Aa jo! Han er. Hans Lyrik 
er oven i Købet stærkere. I det Øjeblik han arbejder, dræber den 
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hans Kritik. Bag efter kommer Kritiken. Men vi har den allerede, 
mens vi skriver, og den slaar - i alt Fald hos mig i den senere Tid 
— »Skabermodet« ihjæl.

Le ikke! Jeg ved, du vil tale til mig om min Fortids lyriske 
Syndflod. Men der er Ebbe, nu, i de Vande. Maaske kan det 
komme igen, naar jeg ophorer at være Journalist. Men jeg tror 
det ikke. Den satiriske Aare i mig er altfor stærk.

I Grunden vilde jeg helst skrive Breve altid - du har Bet i 
dit sidste Brev, naar du kalder det Mørbraden af min Produktion. 
Jeg vil helst skrive Breve; ti dér kan jeg komme af med det Stof, 
som jeg, Guderne være lovet, har nok af. Og jeg generes ikke af 
»Formen«, som er noget, Fanden har skabt. Har jeg, har du 
nogen Sinde i et Vers naaet at faa alt del sagt, som vi vilde sige? 
Nej.

Jeg tror, at jeg til Trods for mine lyriske Øjeblikke alligevel 
er temmelig nøgtern, en Forstandens Nøgternhed, der spørger: 
hvad hjælper al den Stemnings Poesi? Hvad er det for noget 
fladbundet Snak? Lad os faa Fakta og Logik, »tørre Tal og nøgne 
Kendsgærninger« - ikke noget lyrisk Vaas, som intet betyder, 
som maaske synes kønt og betager, men som dog aldrig rokker 
den hældende Verden i Lave. Fantasteri, der vel er et godt Agi­
tationsmiddel, men som er Overdrivelse, derfor Usandhed.

Jeg tror saaledes, at det skrider godt fremad for mig med at 
faa min Karakter »paa fast Grund«. Maaske var Lyriken del 
bedste. »Paa fast Grund« og »paa Grund« synes mig somme Tider 
et og det samme - en »grundstødt« Karakter.

Jeg gider ikke tænke længer over det, for man arbejder sig 
ind i en Labyrinth af famlende Tanker, og kan ingen Ariadne 
Traad finde.

Hvad er bedst? Lyrik eller Nøgternhed?
Jeg hælder til begge Sider. I denne Tid ærgrer jeg mig over min 

Nøgternhed, for jeg vilde saa gærne skrive en Sang til Studenter­
samfundets Fest, og jeg kan ikke finde paa en eneste passabel Frase.

»Studenter«! Herre Je! Hvad er det for Folk? Hvorfor skal 
de kravle op over den anden Mødding, baske med Vingerne og 
gale: »Kykeliky! jeg er Hane.«

En hjærtelig Hilsen din hengivne

Sophus Claussen
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11.
27/5 86. 

Kære Claussen!

Tak Din (ind, at Du endelig fik skrevet. Jeg skulde lige til at 
baske Dig. Er det maaske »denne meget kedelige Forretning«, 
der liar trykket Dig til Tavshed.

Herregud! saa I kan ikke pleje Forbindelser med saa store 
Huse som mig. Den Underretning havde jo ganske vist gjort et 
forfærdeligt Indtryk, hvis Du ikke havde faaet den i den snurrige 
Habit, Du har valgt til den. En korrekt, stram Forretningsfrakke 
med Knapper af bekymret Venlighed. Den er mageløs. Jeg for­
sikrer Dig for, jeg nød den.

Hvad min Artikel angaar, saa fri mig endelig for at se den igen. 
Gem den i det mindste til Pinse. Forøvrigt - hvorfor ikke trykke 
den gratis. Faar jeg ikke noget for den, saa faar jeg ikke noget 
for den. Jeg har opdaget en uhyre Letsindighed hos mig i peku­
niære Spørgsmaal, rent ud en skurkagtig Letsindighed, noget Du 
imidlertid ikke maa benytte Dig af til Pinse, naar vi skal »afgøre 
vort Mellemværende«.

Ja, Du kan tro Madsen sveder. Nu har jeg læst hele »Udvik­
lingshistorien«. Den bestaar af 4 gode Kapitler og 6 slette. Men 
om de 6 aad de 4, blev Resultatet det samme som med Koerne 
i det gamle Testamente, saa slette er de. Dine Bemærkninger om 
hans umenneskelige Alvor rammer udmærket. Jeg har aldrig set 
de ubetydeligste Ting af Verden behandlet med en saadan Høj­
tidelighed som i hans sidste Værk. Der er en ren Torden af dra­
belige Ord. Med en frygtelig, knusende Grandessa skræver han 
hen over de uskyldigste, dummeste Muldvarpeskud.

Ligemeget - de 4 gode de er gode. De handler om »el Forhold«, 
og dér er han rammende i Skildring og i Ord. De er levede. Og 
han forstaar udmærket at opleve. Ligervis er der noget over­
ordentlig tiltalende over den Sejghed hvormed han gaar paa og 
den Ærlighed, hvormed han skildrer. Han vil noget. Derfor tror 
jeg paa ham. Han har Tendens. Og jeg elsker Tendens. Gud 
bevares vel, hvor jeg elsker Tendens!

Ligemeget om det kun er Lyrik! bare Tendens! noget der 
slaar! noget der smager af Lussinger! Vi kan altid bagefter se 
paa, hvad det var vi slog med, blot Lussingen først sidder der. 
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Er Du Lyriker, saa brug Din Lyrik. Bid med den! stik med den! 
spark med den! Vi trænger saa frygtelig til Angreb paa alle 
Kanter herhjemme.

Naa - jeg er rasende for Tiden, ædende gal. Men mit Had er 
ikke længere lyrisk, selv om Formen for det endnu imellem kan 
se saadan ud.

Men mere derom til Pinse.
For Resten — lad mig vide lidt om hvordan jeg skal forholde 

mig under mit Ophold i Jer gæve Stad.
Din hengivne

Viggo Stuckenberg

12.
Horsens, d. 3/6 1886 

Kære Stuckenberg !

Det overlades ganske til dig selv, om du vil ligge i, ved eller 
under min Seng. Hvis du har megen Lyst til at tage paa Landet, 
kan du naturligvis ogsaa faa Lov til al svede ihjæl under de store 
Dyner. Jeg vil dog tillade mig at bemærke, at du privat er invi­
teret af mig, og at jeg vil ønske Studentersamfundet F Stille 
bliv ikke hidsig! Jeg sagde ikke noget.

Dersom du antager, at det er Sangen og Talen, som binder 
min Tunge, saa vil jeg berolige dig. Endnu har jeg ikke gjort 
mig nogen Ide om, hvordan den Pølse skal skæres. Jeg fristes 
ogsaa til al opgive det. Ved Gud! Det er virkelig ikke Forfænge­
lighed, ikke i større Grad, men jeg har nu en Gang sat mig det 
for. Og er det ikke Mangel paa Energi - jeg øver mig i Energi — 
om jeg opgiver det.

Jeg er ellers bleven temmelig indolent, ogsaa over for Folke- 
jubel og Hæderskroner. Og jeg har faaet Skrivekvalme. Jeg kan 
næsten blive syg af at se paa en Pen. Jeg tørster efter al faa nogle 
faktiske Kundskaber ind, som en sprukken Lerjord tørster efter 
Regn en hed Sommerdag.

Hils Studenterne, og sig dem, at der endelig inaa komme mindst 
150. Det vilde her ovre blive betragtet som noget af en Skandale, 
om der kom altfor faa, da jo hele Samfundet er med.

Jeg ved nok, at Jens Busk har staaet og fablet noget om hun­



32 Nr. 2

drede Studenter. Men Jens Busk har været galt underrettet. Hvad 
forstaar store Folk sig paa Smaating?

Og sig saa de gode Demokrater i Samfundet, at de skal 
lade Ideerne sove en Dag og tage Studenterhuer paa, for at vi 
skal kunne kende dem fra det øvrige Folk. Ti ogsaa her ovre er 
der dem, som ligner Mennesker.

Og nu min hjærteligste Hilsen
Din hengivne

Sophus Claussen

Jeg har i Gaar sendt Ed\ Brandes Slutningen af Novellen. Jeg 
haaber, at du gaar op til ham og faar at vide, hvad han siger 
»unter uns« til en anden, og som Forfatteren aldrig faar at vide.

13.
9/6 86. 

Kære Claussen!

Ja saa kommer jeg paa Lørdag Morgen! Jeg og Georg Bran­
des, Erik Skram, Neergaard, Carsten Ravn, Erik Schiødte o.s.v. 
En glimrende Forsamling paa henved 80.

En Sang har jeg unægtelig — paa højere Opfordring — begaaet. 
Men om den er blevet antaget, vides ikke.

Oscar Madsen er med. Og Solto ft-Jensen.
Jeg glæder mig meget til at se Dig og tænker nok, at vi faar 

talt en Del sammen, om ikke til andre Tider saa paa ægte Vis­
mands Vz's (føj!) om Natten.

1 Morgen skal jeg op til Dine Forældre og ud til E.B.
Og saa for Resten — paa Gensyn!

Din

Viggo St.

Kan Du ikke give Horsensfolket et hurtigt lille Kursus i at 
synge »Ja vi elsker dette Landet«. Min Sang gaar nemlig paa 
den Melodi.
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14.
Horsens 1 Juli 1886 

Kære Stuckenberg !

Jeg keder mig forbandet i dette Hid af en By.
Der har du Formularen - den gamle, bestandig nye og be­

standig lige lidet træffende.
Hvad er det at kede sig?
Jeg ved, at jeg daglig foler mig i en Tilstand af Opløsning og 

daglig erklærer mig for ødelagt. I Aften har jeg siddet i to Timer 
ved mit aabne Vindu og ventet paa nogen, som ikke kom.

.Jeg keder mig.
Og dog er det ikke af Skuffelse. Jeg kedede mig ogsaa, mens 

jeg endnu ventede, og ønskede halvt om halvt, at den, jeg ventede 
paa, maatte blive borte. Jeg brød mig jo dog ikke om hende . . . 
jeg bryder mig i det hele taget ikke om noget som helst. Jeg 
mangler en stor Kærlighed, en stor Interesse til at fylde mine 
ledige Timer, noget, der kan lage mig helt og fylde mig, saa at 
jeg ikke behøver at adsprede mig med det flove Arbejde at re­
petere mig selv for hundrede og ellevte Gang.

1 den Tilstand plejer Folk at sige, at de keder sig. »Keder sig« 
-et dumt, fordringsfuldt Ord. De skænder paa Verden, fordi den 
ikke kommer til dem og fornøjer dem med sin brogede Mang­
foldighed. Som om det ikke var rimeligst, at Muhamed kom til 
Bjærget !

Men vi skal nu altid give Verden Skylden for vor egen Brist. 
Vi mangler Energi, Interesser, og vi forbander Verden med alle 
de Ting der er i den, med vort melankolske: »jeg keder mig.«----

Jeg har ikke skrevet til dig saa længe. Jeg har intet haft at 
skrive om. Fortælle gider jeg ikke. Jeg interesserer mig nu mest 
for min egen kære Person. Men nu væmmes jeg ogsaa ved mig 
selv og ved at vadske mit eget smudsige Linned — hvad skal vel 
du med alle disse Affaldsbunker?

Og mens jeg sidder og fortæller dig det, er jeg allerede midt 
inde i Vadskeriet.

Du undgaar dog ikke din Skæbne. Havde du ventet det, vilde 
du have kendt Sophus Claussen daarlig.

Jeg sad just i Aften og tænkte paa, om jeg ikke skulde gifte 
Hist.Filos.Medd. Dan.Vid. Selsk. 40, no.2. 3 
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mig. Naar man keder sig, faar man tit saa underlig forfløjne 
Tanker.

Jeg tænkte paa, at jeg, hvad det økonomiske angaar, vel vilde 
komme ud af det, og at det vilde være den eneste Maade at faa 
fast Grund under Fødderne paa. Huslig Hygge, lune Sko, ingen 
Træk, ingen Længsler fra den Kant. Hvis jeg har noget at virke 
for, vil jeg kunne gaa helt op deri.

Der er noget indbydende ved Tanken.
Egenlig er jeg ikke forsleket i nogen. Men mon det har ret 

meget at sige? Jeg kender flere unge Piger, som jeg foler mig 
sympatetisk berørt af, og som vistnok kunde vække min Erotik.

Jeg er endnu ikke ganske afstumpet, jeg kan endnu, naar jeg 
kommer lidt i Stemning, sige med et vist romantisk Sværmeri:

»Der er intet i Verden som Kvinder!«
Men jeg kan aldrig komme disse Sommerfugle nær - ikke 

uden jeg vil det, som kaldes en »legal« Forbindelse.
Det kan jo have sit pikante, sit tiltrækkende at holde stjaalne 

Stævnemøder. Men saa er man begge saa optagne af det forvovne 
deri, saa hidsige paa at nyde de faa Øjeblikke, at man aldrig 
faar talt med hinanden. Man kan ikke vise sig sammen ved høj­
lys Dag. Man kan ikke tage i Skoven og lægge sig paa en Skrænt 
i dolce far niènte, i vegetativ Kærlighedslykke.

Og saa desuden: jeg er Teoretiker om en Hals, men der hæn­
ger saa meget ved mig af mit Samfunds Støv, af min Olde- 
fædres Dumhed, at jeg bliver en letsindig Mosjø Liderlig, der 1er 
ad al Højtidelighed og slet ikke har nogen Fornemmelse af Pligt 
overfor et saadant, af Verden ikke sanktioneret, Forhold. Jeg 
gaar til Bunds i Plathedens og Naturlighedens Gadekær.

Men hvis jeg blev gift! Aa, det vilde blive noget andet! Der 
vilde komme Musik til Dansen, der vilde blive noget til at slaa 
Takt, saa al vi ikke sakkede af i en plump Skridtgang. Bhythme 
vilde der komme - det vilde klinge som Klokketoner og Fløjtespil.

Brudelagnerne var syede og broderede til samme Brug. Alt 
var rent, alt var hvidt, alt var i Festdragt.

Le nu ikke ad denne Lovsang til Ægteskabets Ære. Du ved 
jo, hvad jeg mener om det som Institution. Men tænk dig en 
Kvinde, som du elskede, en Personlighed, en stolt Natur. Var 
del ikke Synd at trække hende ind ad en Bagdør, ind i en Seng, 
der lugtede af din egen gamle Sved.
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Ja, at leve med hende uden for Ægteskab, aabent for al Ver­
den - det kunde være stolt og sodt. At tage i Skoven sammen og 
kysses i Græsset.

Jeg tror, al hvis jeg skulde indlade mig paa en lang Forlovelse, 
modstod jeg ikke denne Tanke.

Kunde det ikke være sødt?
Men jeg forlover eller gifter mig sagtens ikke. Jeg bliver ved 

at kede mig og holder nu ikke af at bestemme mig.

Din

Sophus Claussen

Apr. Du har da modtaget Postanvisningen?

15.
Horsens 9/9 1886 

Kære Viggo S.

Jeg har modtaget dit Brev og takker dig for det uden Bitter­
hed for den lange Tid, det lod vente paa sig.

Om jeg har glemt, hvad jeg sidst skrev til dig! Jeg husker saa 
tydeligt, hvad det var. Det var Begyndelsen til en lille Novelle i 
Brevform, saaledes drømte jeg, da jeg sendte det af Sled. En 
rørende lille Novelle — uden Ende. Det var skrevet under Ind­
trykket af nogle smukke Sommerdage, en Skovtur med nogle 
elskværdige unge Damer. Det indeholdt et Slags Fortale, og Fort­
sættelsen, eller Begyndelsen, Skildringen skulde komme i næste 
Brev. Det meste Brev skulde fortælle om en smuk ung Pige, en 
Personlighed, stolt at se til, stolt i Tanker og Følelsesliv. Det skulde 
fortælle om, hvorledes jeg laa paa en grøn Plet i en Skov, jeg, den 
unge melankolske Brevskriver. Og hun sad overfor, og jeg laa 
og drømte, og pludselig faldt det mig ind, saa overraskende og 
nyt: Du er jo ung, du er sund, du har alle ønskelige Betingelser, 
hvorfor skaber du dig? Er del ikke en uendelig Lykke alene det 
at være ung?

Det var en meget almindelig Tanke, men den var meget sund. 
Og saa digtede jeg videre paa Æventyret. Og jeg begyndte at skrive 
paa en Novelle, og har vel begyndt li Gange — men naaede aldrig 

3*  
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videre end et Par Sider. Sagtens af Mangel paa Energi — min 
Kæphest - og sagtens fordi denne vegetative Hengivelse til Ny­
delsen af ét Øjeblik, til den lykkelige Følelse af sin Ungdom ikke 
kan trives ved Siden af en uafbrudt Stræben efter et Maal, ved 
Siden af Stramningen af en Novelles Knuder — ikke blot den 
Novelle, jeg digter, men ogsaa den, jeg lever.

Ti Begyndelser, ti Gange Vind i Sejlene - og hver Gang varede 
det kun nogle Øjeblikke, saa lojede Vinden af. Øg Novellen, hvis 
Knuder skulde strammes, for hvert Brev jeg skrev til dig, den 
uldedes ud og blev til ingen Ting.

Den unge Pige! Jeg har været sammen med hende mange 
Gange. Jeg har været forelsket, jeg har hørt, at hun ogsaa var 
forelsket, at hun var i Aprilsvejr, snart græd snart lo, at hun én 
Gang, da et ungt Menneske af mit Bekendtskab tilfældig viste 
hende mit Portræt, tog det og vilde beholde det. Jeg har været 
sammen med hende, har danset og har talt, snakket i en Uende­
lighed alvorlig-filosofisk. Og skønt jeg ved, at hun er udmærket 
begavet, har jeg dog ikke kunnet komme til at tale med hende. 
Først troede jeg, at det var Ængstelighed, men i Stedet for at blive 
bedre, bliver det vanskeligere for os at tale sammen, efterhaanden 
som Tiden gaar.

Jeg har vasket Linned, jeg har næsten gjort hende Erklærin­
ger, og dog kan der ikke komme Gang i det. Jeg har halv Vejs 
friet en smuk Aften, vi sejlede fra Himmelbjærget over til Laven 
Station. Jeg har været faamælt og weldschmertzbidende — som en 
ulykkelig Elsker — og bestandig er jeg lige vidt, altid lober jeg 
Panden mod Muren, og bringes til Fortvivlelse over, at hun ikke 
kan komme i Gang og til alle mine Dybsindigheder kun har et 
ængsteligt Ja eller Nej, som en beskeden, der ikke tor vove sig 
ud paa for dybt Vand.

Og ved alt det har jeg saa selv vænnet mig til at sé menneske­
ligt paa denne »diva«. Jeg er bleven kold og rolig. Jeg er bleven 
et fornuftigt Individ, der griner ad mig selv, saa snart mine Fø­
lelser tager en lidt vild Flugt. Jeg betragter alt som Stemninger, 
og skønt jeg tilbeder Stemninger, saa ser jeg dog morgengnavent 
paa dem, idet jeg hver Gang siger til mig selv: lad være at være 
din egen Nar! Det vil sige, at mine Stemninger, der aldrig har 
kunnet rose sig af Varighed og aldrig har givet mig Flyveevne 
mer end nogle Øjeblikke, er bievne om muligt endnu kortere og



Nr. 2 37

mere staccato, saa at jeg liver anden Morgen befinder mig som 
en Fugleunge, der har vovet sig for tidlig ud.

.Jeg har holdt op med at teoretisere for mig selv, fordi alle 
Teorier har forekomme! mig som en Akkordering for at faa mit 
Liv til al stemme med det skønne og - naa ja moralske, d.v. s. et 
Selvbedrag, en Løgn.

Men derved er jeg bleven saa materialistisk, en saa ugudelig 
Realist, jeg glemmer ikke blot at lave smukke moralske Senten­
ser, men ogsaa at gøre moralske Indvendinger. Det er Vejen til 
Depravation. Hvor jeg er bleven depraveret her i Horsens.

Denne Fordærvelse er ikke saadan farlig for Omgivelserne, da 
jeg intet gør. Men al Depravation bestaar i at Begreberne bliver 
uldne — iddes ud som Novellens Slutning.

Da jeg ikke gider skabe mig, gider jeg naturligvis heller ikke 
lave en lang Anekdote om alt besejrende Kærlighed. Jeg føler 
mig behagelig kølig, hvad der naturligvis ikke forhindrer mig i, 
i et Øjebliks Extase at bruse op som en syttenaarig og sige med 
Thomas Moore: Jeg vil kysse, kysse, kysse!

Min Kærlighed er altsaa forbi - jeg tror ikke paa, at den ulmer 
ubevidst i mit Indre, som det saa skønt kaldes.

Maaske og efter al Sandsynlighed kommer jeg til København 
til Oktober. Ogsaa det har kostet mig Vanskelighed at tage den 
Beslutning. Jeg er jo ubeslutsom. Og tænk dig, dette forbistrede 
Horsens! Jeg har næsten faaet lidt til overs for det.

Kære! du skrev om Sundhed, Marv og godt Humor. Har du 
det endnu? — Der er jo næsten gaaet fjorten Dage.

Hvis du har det, saa pas endelig paa at bruge det. Gør man 
ikke det, løber al Ting ud i Sjattethed.

Din hengivne

Sophus Claussen

P. S. Paa Søndag er det min Fodselsdag, 21 Aar. Jeg skal om For­
middagen hen og synge »Glimter« hos en kon ung Dame, en Per­
sonlighed. Der er noget rorende ved at være sammen med hende 
paa den Dag.



38 Nr. 2

16.
Vestre Hospital. 11-9-86. 

Kære Sophus C.

Mon (let ikke er Logn, det med Din Fødselsdag i Morgen? 
Husker jeg ikke Fejl, saa var Madsen og jeg sammen med Dig 
den Dag ifjor. Og det forekommer mig, at det var en Dag sen­
høstes; i alt Fald betydeligt længere fjærnet fra min Fødselsdag, 
der indtræder paa Fredag (23 Aar). Men for at Du nu ikke skal 
gaa hen og tro, at jeg er bleven gal, vil jeg fæste Tillid til Dit 
Udsagn som stammende fra kompetent Side og slaa til Lyd for 
Ingeborgs og min Lykønskning.

Jeg tænker ikke, at Du vredes, fordi jeg undgaar alle yder­
ligere Tilføjelser og Kommentarer til denne Lykønskning. Den 
kommer fra to Individer, som for længe siden har opgivet al 
Diskution over Emnet »Lykke«. Jeg skal sige Dig, samme to 
Individer begik den Dumhed al slaa op i Ordbøger og søge i 
Digte efter nævnte Genstand. Og de troede, at de havde faaet en 
saa overordentlig god Forstaaelse af Begrebet, og at de besad det. 
Til det virkelig en Dag kom dem i Hænde. Hvordan, hvorledes? 
Ja - det er noget med Solnedgang i, noget om en Sommerefter­
middag med lun og stille Solluft ud over brede Marker; noget om 
vilde Blomster i alle Farver, mest hvide; noget om en varm, blod 
Himmel; noget om Stilhed. Og midt i denne Sol og Duft og Stil­
hed en Lærke, der synger; bare én eneste, som ingen kan se; 
den jubler ikke; dens Sang er én lang, sitrende Trille, saa blod 
og stille, at den lægger Dun om En. Man hører bare den, og ved 
tilsidst ikke, om det er Latter eller Graad, om man selv 1er eller 
græder. Man hører intet, ser intet-------Men naar man gaar bort,
plukker man en lille Buket af de hvide Blomster øg sætter den i 
Brystet paa — sin Brud.

Der er kun én Ting, der fordres for at være lykkelig. Mod. 
Mod til at være det, og Mod til at bekende, at man er det. Lykken 
sidder ikke i Kakkelovnskrogen og fortæller Æventvr, den lever 
dem selv. Aller helst er den »Gutten, som ikke var bange for 
Spøgelser«. Og altid vinder den Prinsessen.

Men aabenlyst maa man gaa til Værks. At Verden alligevel 
ikke straks kan se, bliver Verdens Sag. Lykken vil nu én Gang 
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gaa ad de brede Trapper med Lys fra mange Vindver. Den dør 
paa Køkkentrapperne.

.Ja, ja! Du forstaar!
Det værste man kan gøre er at famle. Halvkolde Ærter er en 

frygtelig Ret, som ødelægger Maven og Humøret.

.leg læser Korrektur paa mit Værk for Tiden, og underviser 
for Resten i et Par Skoler. Indtægterne er sinaa. Men jeg har den 
besynderlige Overbevisning, at jeg og mine Lige sagtens kommer 
gennem Verden. Gid Du maa have den samme.

Din

Viggo Stuckenberg

17.
Vestre Hospital. 27/9 86. 

Kære Claussen!

Til Lykke, kære Ven! De svirrer rundt inden i mig, alle de 
tusinde Ønsker, jeg gad øse Dig over med. Gudbevares! bliv ende­
lig ikke bange! det er aldeles ikke Tantekærlighed jeg sidder inde 
med; der er ikke Spor af hulkende Strikkestrømpemoral over 
dem.

Men jeg kan ikke faa Skik paa dem. De stryger om som hede 
Stjærneskud en gnistrende Augustnat.

Og jeg vilde dog saa gærne.
Sagen er, jeg er selv til del vanvittige lykkelig og har været 

det i to Aar uden egentlig at faa mere Greje paa den Historie. Det 
har flimret mig for Øjnene i halvandet Aar og jeg har gaaet om­
kring med en stille Fornemmelse af, at jeg altid havde Solen lige 
i Næsen. Jeg nød den, og missede saa for Resien ad den med 
Øjnene. Til jeg saa en skønne Dag, som Du ved, tog mig sammen, 
slog Øjnene helt op og lod Solen svide mig saaledes durk igen­
nem, at jeg aldrig mere i mine Dage glemmer, hvad Sol er.

Nu har jeg det akkurat, som om jeg var bleven Planet med 
Tilladelse til at svømme om i det bare Solskin hele mit Liv igen­
nem.
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Men jeg vil for et Øjeblik aflægge denne min Skikkelse som 
Planet; den har altid noget underordnet over sig. Jeg vil optræde 
som Jehova selv. Og ud fra denne min ny Lignelse vil jeg tilraabe 
Dig et: Drag Dine Sko af, thi det Sted, Du staar paa, er helligt!

Ved Du, hvad helligt er? Det er ikke noget med Salmebog og 
besynderlig Andægtighed; det er heller ikke noget med syg Stil­
hed og flaggende Kærter bag malede Glasruder. Det er noget med 
rettet Rvg, stærk Rost og klart Dagslys.

Egentlig tror jeg, at jeg kan samle alle mine mange Ønsker i 
et eneste, som Du maaske vil finde lidt gammelmands-tørt. Jeg 
har imidlertid hentet det ud af min egen Erfaring.

Den lykkeligste Dag i mit Liv var — ja Datoen kommer ingen 
ved. Det var en Dag i Sommer. Den Dag fik Livet Form. Del 
traadte ud af Solflimren for mig som noget bredt, fast, helt noget, 
overfor hvilket jeg selv paa én Gang fik Skuldre og faste Muskler; 
jeg følte for første Gang i mit Liv, at jeg havde et Par Ren at staa 
paa, og at jeg virkelig kunde staa fast. Og jeg har staaet siden 
den Dag. Og man faar hugge Renene af mig, vil man have mig 
af Vejen. - Jeg ved intet bedre at ønske Dig.

Der er to Kvinder, som jeg skylder mere, end jeg nogensinde 
kan betale. Hende, der fødte Barnet, og hende, der skabte Man­
den. —

Jeg glæder mig meget til at gøre Din Kærestes (det flove Ord!) 
Bekendtskab. Hils hende foreløbig. Saa jeg hende i Pinsen?

Mine Forældre lykønske.

Din

Viggo Stuckenberg

(med Ingeborgs Haand:}

Jeg slutter min Lykønskning til Viggos lige saa varmt og vel­
ment som det maa blive fra en der er lykkelig til en anden.

Deres

Ingeborg Pamperin
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18.
(il. Kongevej 9—1 S 14/3 87 

Kære V.S!

.leg vilde gærne have gjort det bedre. Men »ultra posse nemo 
etc.« Desuden maa man tage Hensyn til sine Læseres Forestil­
lingskreds. Anmeldelsen er lidt kludret og mindre velskreven, og 
Exemplaret er halv Vejs Makulatur. Ikke des mindre haaber jeg, 
at du vil kunne tyde del og ikke vil finde, at jeg har været altfor 
indskrænket.

En hjærlelig Hilsen fra en Beundrer, der har opgivet Haabet 
om oftere at nyde godt af din personlige Omgang!

Sophus Claussen

19.
(il. Kongevej 9—1 S 

Hr. Digter Stuckenberg, pp. !

For at du i feterende Invitationers Masse skal give besynderlig 
Agt paa denne ringe Skrivelse, spenderer jeg mit bedste Papir, 
skønt det andet kunde være godt nok. Hvis Rygtet ikke har talt 
Sandhed med Hensyn til et ubehageligt Tilfælde i din Mave - 
du ved, at jeg er fordomsfri og kun efter samvittighedsfuld Under­
søgelse tror paa Rygter - nærer jeg den sikre Overbevisning, at 
jeg ikke vil blive skuffet i mit Haab langt om længe endelig at se 
dig hos mig en Aften i den kommende Uge, dog ikke Søndag.

Jeg afsender dette saa betids, for at det maa trælle dig, inden 
du har Ugen besat.

Ydmygste Tjener

Sophus Claussen

P. S. Jeg har noget smigrende at fortælle dig.
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20.
København 5 Maj 1887

Til
Ingeborg og Viggo Stnckenberg !

Over mig svæver tusinde sprængte 
Foraarsknopper i nyfødt Pragt!

Kunde jeg aabne som de det stængte 
og faa det skjulte for Dagen bragt
— intet var mig for stort og lyst!
Den bedste Drøm af det reneste Hjærte
jævnt og tyst
burde sendes som Hilsen til dem,
hvem ikke den rygende Præstekærte, 
men Tro paa sig selv
gav Mod til at bygge en Kærlighedsrede
og hygge et Hjem.

Intet for lyst, intet for stort!

Ti her blev ingen Altre bygt - 
ikke Jehovas, han, som udslynged
Dødsdom mod Adams og Evas Sæd, 
saa Mand og Kvinde brødebetynget 
knælte og græd

i dødskold Frygt!
ej heller et Blomsteralter, omgynget
af glødende Roser og smidigt Lov
— Løv, som visner, Roser, som falmer, 
naar Efteraarsvinden, jordslaaet, klam, 
med et Brus af tungsindige Salmer 
raaber, at alt er Støv.

Intet Alter! - Ti i eders Sjæle
Frihedens Gud sidder trodsig og stum 
og kan ikke knæle.
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Men derfor ejer I Verdens Rum, 
ejer de endeløst bølgende Sletter, 
hvor alt det smaa fyger bort 
og spredes som Sværme af legende Avner
— hvor Sjæle hinanden favner
i havblaa Dage og syngende Nætter.

Saa vil jeg hilse af Hjærtens Lyst 
paa dem, hvis ensomme Stormtid er omme. 
De sondrede Nerver skal heles igen.
Med bløde, venlige Hænder

vil Fremtiden komme.

- Se, Foraarets livsglade Maaned 
drysser nu Grønt i Vinterens Spor.
Let træder Foden paa Jord; 
aldrig grønnes en Vaar forgæves.
Mens Græsset spirer med flygtig Duft, 
frit og lyksalig skal Brystet hæves; 
og glade, begærlige Læber vil nippe 
den kvægende, sølvfine Luft.

Sophus Claussen

21.
Fredag 

Kære Claussen!

Jeg sidder i Ensomheden og retter min Ryg og læser Dine 
Idyller og savner Dig. Dit Kort laa i Brevkassen forleden Aften, 
da jeg kom hjem - formodentlig en halv Time efter, at Du havde 
været der.

Nu bringer jeg Dine Vers ud til Ingeborg paa Vestre, og saa 
vender jeg atter tilbage til min Hide og skriver - og savner Dig, 
hvergang jeg hviler.

Din

Viggo St.
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22 a.

(Brev-Concept ; SCI. til VSt.) 25/10 (89)

Din Bog minder mig om det Hærtog af Fugle, hvis Skrig og 
Glam og ørestingende Næb Johs horer i tidlige Foraarsnætter. 
Hvor kommer de fra? hvor styrer de hen? Fra Messias for al 
linde Messias? — Man faar nøjes med at kende dem paa Rosten; 
det er morsomt, mens det staar paa, og kan man kende dem om 
ti Aar, er de og du reddet.

»Vi Iløj over saa mørkt et Dyb!«
Nogle faldt ned og omkom. Nogle fandt Messias og nogle et 

Embede. Men jeg føler ikke den svimlende Angst for Dybet eller 
den trodsige Stolthed af bærestærke Vinger.

Der er noget, som kvæler mig. Der er ikke Rum. Der er ikke 
Lys eller Regn og Nat med Himlens Balsam for brudte Sanser.

Hvorfor holder du ikke mere af dem? eller hvorfor hader 
du dem ikke stærkere? De faar Farvemodsætning fra hverandre. 
Men tilhører de ikke et stort Fællesprincip, bærer én og samme 
Menneskeligheds-Fordring. Baade de, som omkom, de, som fik 
Embede, og de, som fandt Messias?

Blot tyve Sider smuk Prosa . . . der var noget, som hed Bøn­
der, og der var en Georg Brandes. Ikke dum Historieskrivning, 
jeg beder om. Men, med Historien i taaget Perspektiv, tyve simple 
Sider, spredt Bogen rundt, om det, vi grubler efter og hvorfor 
vort Sind forbløder!

Hvad blev Iliaden uden Helenas Rov og uden Guder? Din 
Akilles har fundet en Smule Rriseis, men man mærker snart, al 
han kan takke Forfatterens Medynk for hende.

Jeg stod en Vinterdag med bidende Staalhimmel paa Runde- 
taarn og saa ud over Byens lave Stimer af mørkryggede Huse. 
Is paa Sundet, Sne til alle Sider. Og det hele syntes mat, fladt, 
enkelt, snævert, som om det var en Flok Eskimoer, der havde 
slaaet Lejr ved et hvidfrosset Bælt i den evige Sne.

Jeg har i din Bog den samme ætsende Vinterhimmel, den 
samme Sne, de samme Eskimoer og Lav-gumlende Rensdyr i 
Sneen. Det er udmærket. Men jeg maa ud over Snæverheden, 
hævne mig med en vild Haan eller linde en Gudinde ved hvis 
Knæ jeg kan elske, drømme og foragte. Er det ikke Libertas selv, 
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maa det ogsaa være en Lappepige med Skindhue, Pels og djærve 
nationale Manerer.

Men hade eller elske maa jeg. Jeg maa tage Musen paa Skø­
det sans façon. Der er en vis forelsket Frækhed, som baade Pige­
børn og Muser ikke er utilfredse med.

Nu vil du sige, at altid skal jeg være misfornøjet. Men det er 
Løgn. Jeg er ikke misfornøjet; egenlig har jeg kun forklaret dig, 
hvorfor jeg selv ikke allerede har skrevet et Bind Prosa. Dit dra­
matiske Talent, din Evne som Karakterist er saa enestaaende og 
ubestridelig, at man glemmer al rose dig derfor. Og saa vil du 
en Gang lytte mere til Drømmenes og Sansernes Extravagancer, 
skabe dine Mennesker ved Hjælp af alle Nerver.

Men jeg taler hen i Taaget, og ser bestandig kun fra mit eget 
Standpunkt. Enhver er jo god paa sin Maner. Du maatte da vide, 
at jeg er hjærtelig teknemmelig for Bogen og gærne vilde sende 
dig alle de oprigtigste Ønsker. Og jeg vil da sige, som jeg først 
sagde: »Messias« minder mig om det Hærtog af Fugle, hvis Skrig 
og Glam og ørestingende Næb Johs hører i tidlige Foraarsnætter.

»Og tidlig er det paa Sommeren,
men rap paa Hosten, saa kommer ’en.«

Din hengivne

22b.

(Brev-Concept ; SCI. til VSt.) 30/10 89

Kære Stuckenb.

Jeg tror, din Bog er lærerig for dem, som ikke kender dine 
Modeller.

En lille Forveksling har du gjort. Jeg tror, at den Ungdom, du 
kom sammen med, den Ungdom, du har skildret, var ikke Pira­
tens — end ikke Oskar Madsen var af dem. Det unge Danmark 
var i det store demokratisk, endog Oscar. »Boudoir«et paa Fal­
ken var dem alle imod. De gjorde sig snarere til Provinsnegere 
eller Literaturanmeldere ved et Skillingsblad. Norsk Naivetet, 
københavnsk Grosserer-Ungdom og bangsk Epigonisme maatte 
til for at gøre »Falken« til hvad den blev.
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Sligt er psykologisk galt. Der var i Folkene fra vor Aargang 
meget mere med »Malmlyd«, om du har læst lidt i »Ny Jord«.

Hvad vil du med det daarlige Humør? Du, som er stor Karak­
terist og uden Tvivl ogsaa Humorist. Hvad skal vi med saadan 
en Himsterigimst til en examensfähig »Messias« - det er jo Løgn. 
Og »Ællingen« vil jeg skænke Edvard Brandes. Hun er, som de 
helst burde være!

Elsk og had. Tag Muserne ordenlig paa Skødet uden Angst 
for at krølle dem lidt her og der. Der er en vis forelsket Frækhed, 
som baade Pigebørn og Muser ikke er utilfredse med.

22 c.

Dyrehavegaard. Nyborg 31/10 89

Kære Stuckenberg !

Tak for Bogen, som jeg blev glad ved, for det første fordi jeg 
fik den, for det andet fordi den var morsom. Med den nydeligste 
Elegance har du fremført en Række brilliante Bakfisk, som du 
hcnretter midt i deres uskyldigste Alder. Men det gør jo ikke 
noget; for en Bog er jo ikke Alvor paa den Maade. »Bliver« de 
ikke »til noget« i dette Stykke — efter at Tæppet er faldet, staar 
de ligesom hos Wessel op igen og bliver maaske til noget i din 
fjærde eller femte Bog. Nu maa man takke dig, at du har indrettet 
en Himmel for dem, der dor unge og uden Examen.

Men hvad Djævlen skulde den forrykte Ide med Messias? — 
du, der fremfor alle er Karakterist og Humorist, om du vil følge 
dit Livs Bestemmelse! Kunde du ikke paa en anden Maade, uden 
Messias, have forkyndt den for alle Parter saa nyttige Opfattelse 
af Embedsexaminens Uundværlighed? - Inte blande Relegejonen 
i med.

Jeg vil ikke nægte, at »1 Gennembrud« rørte mit Hjærte mere. 
Hvorfor kan man ikke være lige saa øm for en Idé som for en 
Kvinde? Og strider det ikke netop med din egen Grundbetragt­
ning at gøre en Ide til noget om Søndagen? Lad os elske Gudinden, 
ogsaa i hendes Platituder, og hendes Hanekyllinger, saadan som 
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de er. Hvortil den Gnavenhed? Tag Musen paa Skodet sans façon, 
om hun ogsaa skal krølles lidt. Der er en vis forelsket Frækhed, 
som baade Muser og Pigebørn ikke er utilfredse med.

Altsaa tak for Bogen; der er meget, jeg synes udmærket om. 
Men jeg tror, du en anden Gang vil give os noget meget stærkere 
om noget lignende.

Hjærtelig Hilsen til dig og Kone. Din

Sophus Claussen

Jeg hører vel en Dag fra dig, at I har bestemt Jer til at besøge 
mig? Kom, naar I vil, og bliv saa længe 1 kan.

23.

Dyrehaugegaard. Nyborg. 17/12 89

Kære Venner!

Fjærde Juledag om Eftermiddagen skal jeg bistaa en Ind­
vielse i Avnslev, hvor Grundtvigianerne, som er gode Demokrater 
og ivrige for Nyborg Dagblad, i Fællesskab med Ikke-Grundt- 
vigianerne, der er slette Demokrater og holder Fyns Tidende, har 
oprettet en Forsamlingsbygning, glemmende alle Stridigheder og 
gensidige Drillerier. Min Nærværelse som Ven af de grundtvigske 
og som Generalnævner for de splidagtige Partier er en politisk 
Nødvendighed, men har ogsaa sit spændende for mig personlig.

Faar jeg snart høre fra Jer, hvornaar I vil komme? Jeg slaar 
helt til Eders Tjeneste uden den ene Eftermiddag. Men en halv 
Dag kunde I vel holde det ud med hinanden, skulde galt være.

1 maa ikke svigte mig.
Træt af mit Exil, led ved morgenbladske Literatur-Beskuelser, 

der ligger uden for mit Kald og mine Evner, mæt af Kyllingsor­
gernes altfor unge Frodighed, som ikke tilfredsstiller en Sjæl som 
denne, der altid i vor mangelfulde Verden er paa Spor efter det 
llvgtige, forbidragende, de hjærtebevægende Glimt af Fuldkom­
menheden - har jeg givet mig paa at være oven over mig selv. 
Men man er dog indelukket i sin Personligheds Æske og trænger 
en Gang imellem til Berøreisen med unge, stolte Sjæle, der ogsaa 
anskuer Livet vittigt og fra oven af.
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Derfor maa I ikke svigte mig.
Jeg snakker ikke noget videre med andre end min Moder og 

en ung Pige fra Landet, i Huset hos os — som vistnok er hjærtens- 
god, og som ser ud til at hedde Oline, hvad hun da ogsaa hedder. 
— Kun flygtig passiarer jeg med alle de rare Folk i Byen, som er 
altfor lette at forstaa.

I maa begribe, kære V. og 1., at jeg trænger til sympatetiske, 
let mærkende Sjæle. Hilsen!

Sophus Claussen
Skriv snart, en af Eder!

24,
Wiedeweltsgade 27. 20-12-89. 

Kære Claussen !

Saa gærne vi vilde, og vi vilde meget gærne — især efter Dit 
sidste Brev -, kan vi dog ikke overkomme al fare til Nyborg. 
Jeg skal sige Dig hvorfor. Der er to Grunde. For det forste mangler 
vi Penge, hvilken Mangel vel, naar galt skulde være, kunde over­
vindes; men for det andet - nu kommer det! - venter vi en Arving 
i April. Fold Dine Hænder og bed! Og naar Din Bon er tilende, 
da tilgiv dem, der af denne Grund ikke tor bestige de danske 
Statsbaners rumlende Ekvipager. Kan ikke Du forlade Dit Exil 
en Dags Tid eller to? Du skal vel ikke grundlvigianisere hele 
Julen. Jeg længes som Du efter unge stolte Sjæle, og her er ingen; 
i det mindste ser jeg dem ikke; nok unge, men Satan la’ mig ikke 
en eneste stolt! Ved Du hvad jeg gor? Grin mig nu ud! - jeg læser 
Byron fra Sol gaar op - det vil sige fra jeg kommer hjem fra 
Skole - til Sol gaar ned. Og jeg læser ham paa Engelsk. Jeg tror 
det er første Gang i mit Liv, jeg er helt ud taget af »en stolt Sjæl«, 
saa taget som en liden Dalens Finke, der er sluppet op paa Top­
pen af Ml. Biane. - Sludder og Vrøvl! - Paa mit Skrivebord ligger 
hans »Poetical Works«, og mit Værelse er blevet mig som et viet 
Gudehov; jeg dirrer indvendig, naar jeg ser paa det brune Skind 
og det røde Snit. -

Tak for de tilsendte »Kyllinger«; de forekommer mig paa 
Tryk noget magrere, end da Du sad her og reciterede dem. Jeg 
troede nemlig den Gang, at det bare var Brudstykker, Du kom 
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med, og saa opdager jeg nu, at det omtrent var hele Historien. 
Mig tykkes, Du burde fodre dem betydeligt bedre, inden Du sæl­
ger dem.

Se her over! — se her over: — men ikke i Helligdagene! .Jeg 
kan min Sandten ikke rejse.

Hils Din Familie! Glædelig Jul.
Din

Viggo Stuckenberg

25.
Dyrehaugegaard 2/2 90 

Til det Stuckenbergske Hus,
Herren og Fruen og den eller dem i andet Led!

Oprindeligst var det min Beslutning ikke at skrive tiere til 
saadanne Mennesker. Enten er Manden og Konen qua Poeter saa 
upraktiske, saa de ikke indser, at det bliver ét, enten de giver 
deres Penge ud til Jærnbanebilletter og sparer Kosten, indtil det 
udgivne og det sparte liquiderer sig, eller de bliver hjemme og 
køber Mad for Pengene. Eller ogsaa er Manden og Konen saa 
fuldendt falske, at de end ikke kan aflade med Omsvøb og Paa- 
skud over for Folk, som er vant til fuldelig at gennemskue den 
Slags.

1) Jeg bar ikke inviteret Jer her over, for at I skulde give 
noget ud.

2) Jeg har ikke villet trække Jer her over imod Jer Vilje.
Jeg haaber, at I vil hitte ud af disse »Enten-eller«’s.
Enten gav I mig en virkelig ment Undskyldning eller et Paa- 

skud.
Skulde det være en Undskyldning, var det dumt. Skulde del 

være et Paaskud, var det tillige foragteligt.
. . . Saa har I fundet mine Kyllinger magre, næppe store nok 

til et Maaltid. Det skal jeg ophæve mig mindre over, skønt jeg 
synes, det er Urimelighed af Verden, naar den, hver Gang man 
tilbyder den en lille Kylling fra sit fattige Bord, skriger: »Ja men 
vi her vil have Kalkun, dejlig fed Kalkun!«

Om de samme Kyllinger tilskriver Hr. Vedel mig: »Hvad jeg 
synes mest om er Versifikationen. Jeg finder i Kyllingesorger 

Hist. Filos. Medd. Dan. Vid. Selsk. 40, no. 2. 4
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Ungdommens Overmod i Forbindelse med en næsten gammel- 
mandsklog Ironiseren. Men hvorfor vil De ikke en Gang give 
Dem i Lag med et større Arbejde? De har jo baade Tanker og 
Energi (- hvor elskværdigt! -) og har sikkert folt andre Sorger 
end Kyllinge Do.«.

Til Herman Bang skriver P. Nansen i et Brev, hvor han op­
giver mig: »Det er kedeligt med det Menneske. Det synes mi at 
være bleven en ren Mani hos ham.«

Johs Ord lyder (men de er henvendt til mig selv):
»Hvor dine Vers er slanke og yndefulde — som unge Piger!« 
. . . Endelig siger min Fader, at jeg begynder at faa et tiger- 

agtigt Udseende. Jeg har for saa vidt ikke noget imod, at det ydre 
bliver et trofast Spejl af det indre. Men for dog ikke at rutsje 
længer ned ad den forkerte Vej har jeg begyndt at kaste min 
Aand og Tragten ind paa mere blaa Baner og skriver i denne 
Tid Fædrelandssange om »brede Bøgeskove« og anden Gemen­
hed. Jeg har mere til Bod for mig selv end lil Nytte for Literatu­
ren skrevet

En lille Vise.

Mil Hjærte var som pure Guld, 
en Pige aabned kun dets Skrin 
og holdt det Hink og omsigtsfuld 
saa blankt, som Pigen selv var fin.

Men da mit Skrin i Baglaas smak 
og Hjærtet sig l'orvirred — ak! — 
en Gift Metallet overtrak, 
saa det blev grønt og irret — ak!

Nu findes der ej Hjælp — hvor tungt! —
for man en Dirk faar varlig fat 
og én, som aander varmt og ungt, 
vil pudse paa det Dag og Nat.

. . . Det er altsammen Kyllingsorger, og Gudvéd, om det kan 
nogen Sinde blive anderledes med en Ungkarl? I har nu valgt 
Jer en anden Del. Alma mater Geres! Huset og den trygge Arne. 
Blomstring og Frugtbarhed. Grundlag for en ny Slægt med stær­
kere muret Aand.
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Men saa begynder Vuggen at gaa. Og Digteren synger Visse­
lulle. - Saa er jeg fra et Literaturstandpunkt lige saa gærne, ja 
heller Hanekylling endnu.

Gott im Himmel, saa den menneskelige Aand er indskrænket, 
klæbrig, stenet. Og den skulde ranke sig i svære Buer og Pilastre. 
Den skulde synge som en Lærke ud over Lande, Øer, Skove og 
Byer. Den skulde kende det svimlende smaa og omfatte Verden 
som Gud, i hvis Hjærne Kloder og Solsystemer kun er Molekuler. 
Men hvor tager vi saa frie og saa stolte Sjæle fra?

Mange Hilsner!

Sopli ns C loi isse n

26.
3-2-90. 

Kære Claussen!

Dit Brev har sat mig i en lidt mærkelig Forlegenhed; jeg kan 
ikke rigtig se, om Du mener det alvorligt, eller om Du har ladet 
Lunet spille. Hvad vort .Julebesøg angaar, udtaler du dig ret al­
vorligt; trøst Dig med, at vor Undskyldning havde Sandhed bag; 
hvor dum eller ikke-dum den var, den Afgørelse tror jeg ikke Du 
kan træffe i Nyborg.

Men saa Resten af Brevet! Hvad i al Evighed mener Du med 
at afskrive mig alle disse Berømtheders Udgydelser (Vedel! - 
Himmel!)? Er Du ironisk, eller gal paa mig, fordi jeg ikke kan 
bekvemme mig til at finde Dine Kyllingesorger værdige at kaldes 
el Opus af Dig. Herregud, jeg kan sgu ikke. Jeg bryder mig 
Fanden om »Kalkun, fed Kalkun«, det er bare noget Sludder, 
Du kommer med, fordi Du er gnaven. Jeg vil kun have »noget«, 
og naar jeg ikke fandt ret meget i Dine Kyllingesorger, saa var 
det ingen overfladisk Bemærkning; det er mig den Dag i Dag 
umuligt at mættes af dem, trods det at et Par begavede Gentle­
men synes at have faaet Kod i Vommen ved at gnave dem.

Ja, syng »som en Lærke og lad Din Aand ranke sig i Buer og 
Pilastre«, men gør det og lad være at nøjes med at slaa Smut paa 
Vandet. Hvorfor altid snakke om det?

Tror Du for Resten, naar Du skal være ærlig, at det »al vorde 
4*  
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frugtbar«, det »at Vuggen begynder at gaa« literært set er el syn­
derlig højt Plankeværk i en Snude Forfatterliv? Er det fra mit 
Liv, Du tager den Inddeling, haaber jeg Fremtiden skal over­
bevise Dig om dens Uholdbarhed. Hvergang Du bliver gnaven 
paa mig, har jeg en Fornemmelse af, at jeg dukker op i Din Fan­
tasi som en lille sølle klein Fyr, der sidder paa en Kvist og gør 
moralske Bemærkninger over et Liv, han er smidt ud af. Jeg tror 
ikke den Opfattelse er videre ædruelig holdt. Men det er mig 
imod selv at skulle træde op imod den. Som sagt, jeg haaber 
mine Gerninger vil korrigere den.

Skulde jeg nu have taget dumt paa Dit Brev, maa Du ikke 
fare videre i Din Vrede. Det er Satan til irritable Hjærner, de 
Poeter har under Issebenet.

Din

Viggo Stuckenberg

27.
MEDDELELSE

Til Fra
Hr. Viggo Stuckenberg Nyborg Dagblad

Nyborg, den 4/2 1890 
Kære Stuck!

Ja dum er du. Det kan ikke nytte at ville fragaa det. Men til 
din Trøst skal jeg her aabenbare, at jeg altid siger mine Venner 
saadan noget i Spøg. Du vil altsaa kunne glæde dig ved, at »dumt 
og foragteligt« i mit Brev blot var en Spøg. - Dernæst »Kylling­
sorger«! Hvis du kunde tage Vedels Brev i Alvor og indbilde dig, 
at jeg ansaa det for skrevet af et ærligt Hjærte, da forekom det 
mig, at du maatte leve i en meget naiv Sfære. Jeg fandt al Kom­
mentar til Vedels Brev overflødig. Ikke det mindste havde din 
Smag for Kalkun forbitret mit Sind. Det forekommer mig endnu, 
at jeg ved at give dig en saadan Extrakt af literære Domme paa 
det nydeligste har udleveret Kyllingerne til dig. Vedel har pluk­
ket dem, Nansen kvalt dem og Johs har med et Hjærtesuk be­
gravet dem.

Dernæst - men du er dog ogsaa græsselig dum - forklarede 
jeg dig, at jeg søgte efter værdigere Æmner, men at Naturen er 
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saa i hængende, klæbrig og stenet, og at vore Heste Sorger er 
Kyllingesorger, baade naar vi synger om Pigebørn, og naar vi 
synger Visselulle. Des værre falder vi altid tilbage i os selv. Vi 
er jo ikke Guder. Vort Tonehjærte er ikke en Lærkes, vor Aands 
ranke Buer og Pilastre er kun en flygtig Maaneskinsdrøm.

Og saa tillader du dig at sige: »Ja syng da som en Lærke og 
lad være at snakke om det!«-----Mange Tak skal du have. Det
er svært, som en kraftig Opfordring hjælper paa én!-----»Slaa
ikke Smut paa Vandet«, siger du ogsaa - C’est justement, hvad 
jeg aldrig har gjort. Havde jeg villet slaa Smut, skulde du se, 
hvilken Reol af Bøger jeg allerede havde haft færdig. Min Ulykke 
f. Ex. i »Kyllingerne« er snarere en for stor Fordybelse. Nej, men 
sig, hvorledes man kan hæve sig over al Verden og se svimlende 
stort paa den og dog samtidig kan være fordybet i den; da vil 
jeg være dig taknemlig.

Jeg deler ikke din Foragt for Frugtbarhedens Gudinde, naar 
hun blot kommer i et passende Selskab af alle de Guder, som bo 
paa Olymp. Og jeg anser i Sandhed ikke dig for en moralsk 
Person, saa af den Grund kan jeg ikke foragte dig — som du 
synes at tro.

Men ganske vist kan jeg - efter nu at have givet dig Nøglen 
til mit Brev - skænke dig de »Satans irritable Hjærner, som Po­
eterne har under Issebenet.«

Din

Sophus Claussen

P. S. Hils Konen og sig, at jeg haaber, hun har vist langt større 
Forstaaelse af mine symbola.

28.

Kære Claussen!
12-5-90.

Vi har faaet os en Son igaar!
Din

Viggo Stuckenberg
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29.
Dyrehaugegaard 8/2 91

Kære Venner!

Det kommer mig for i Drømme, som om jeg havde lovet Jer 
at skrive uopholdelig og fortælle, hvorledes jeg blev behandlet i 
denne By, hvor jeg havde smigret mig med at være saa hadet. 
Og jeg foler det som en stor Forsyndelse, at jeg ikke har holdt 
Løfte, fordi I virkelig optager mig langt mere smukt og elskvær­
digt, end jeg fortjener, naar I viser mig saa megen Spænding og 
Deltagelse. . . Kære Børn, hvor jeg foler det som en Lænke i dette 
Øjeblik, al vi ikke lever i Jens Baggesens Tider, saa jeg - en ren 
Jens Baggesen (undskyld) - kunde have Lov til at strømme over 
af Taknemlighed og Venskab.

Men hvis I ikke har hørt fra mig, kan 1 jo tænke, jeg har det 
godt. Tænk, de hader mig virkelig ikke i denne By. De er ridderlige 
imod mig. Min Intendant trækker mig ind i sit private Kontor og 
gør mig den Ære at sige: »Ja vi er jo politiske Modstandere, men 
derfor mener jeg nok, man kan arbejde godt sammen og respek­
tere hinanden!«, hvorefter han giver sig til at debattere Sukker- 
og 01 loven med mig. Han forsvarer Sukret mod de fordrukne 
Individer. Og jeg lægger i Beskedenhed et godt Ord ind for Øllet, 
idet jeg henviser til, at jeg kender smaa Hjem, hvor Manden og 
Konen holder af at drikke sig hver en Bajer til Aftensmaden . . . 
og at det er Synd at lage denne Bajer fra dem.

Regimentsadjutanten, en Premiéløjtnant, der er militær som 
en rusten Sabel, er min nærmeste Foresat i alle militære Ting. 
Han har Ord for den yderste Strikshed; vi møder til Søndags­
parade hos ham, han trækker vore Sabler ud, finder Rust paa 
dem, og spørger dernæst, om vi vil have Nattegn. »Javel!« »Hvor- 
længe?« »Kl. 2«. »De skal til Bal.« »Ja vel«. »Skal vi saa sige 4? 
Kan De være hjemme til den Tid?« »Ja vel«, vi smiler begge lige 
ned til Tærene.

Vi faar Nattegn, saa ofte vi gider bede. Og vi har exceptionelt, 
efter Samraad mellem Løjtnanten og Regimentchefen, hvem jeg 
i gamle Dage ofte har skældt ud, har vi faaet Tilladelse til at bo 
udenfor Byen paa Dyrehaugegaard, hvor der aldrig kan blive 
visiteret.

Og jeg, som havde smigret mig med disse Menneskers Had!



Nr. 2 3 «3

Der bliver ikke andet for, end at jeg maa smigre mig med 
deres Galanteri - et Galanteri, man viser den stærke og respek­
terede Fjende!

Jeg beder om Tilgivelse for mine smaa Skrøbeligheder.
Dette er Status. Naar jeg horer fra Jer, skal I l'aa mere.

Eders hengivne 

Sophus Claussen

30.
2-3-91. 

Kære Claussen!

Jeg havde gjort el Brev til Dig, hvori jeg langs ad tætte smaat- 
skrevne Linjer (rillede al min sure Fortrædelighed over lil Ny­
borg. Det Brev har jeg revet itu; ikke fordi jeg nu er mindre sur, 
- tværtimod; min Hjærnes Mave er kommet i Uorden; enten er 
del den, hvis Fordøjelsesevne er svundet kummerlig ind, eller 
ogsaa har den Hvede, den tidligere troede at tygge, forvandlet 
sig til idel Daarligdom. Jeg kan min Salighed ikke med Begavel­
serne her i Byen. Alle sammen skriver de et og handler et andet, 
hvilket jeg meget godt ved er en barnlig Bebrejdelse at komme 
med; men Herregud, vi Idealernes Don Quixoter kunde dog for 
engangs Skyld blot eet Øjeblik inden vor Død holde op at væve 
og leve lidt rent ud af Posen. Nu har Jobs, Ægtestandens nyeste 
Akvisilion, skrevet paa Vers om Døden, hans store Befrier, i 
Illustreret Tidende. Enten begynder jeg at misforstaa Jobs, eller 
ogsaa graver der sig en uhyggelig Canale grande mellem hans 
Kunst og hans Hverdags Vandel; han skriver ægte, men han lever 
falsk - vover jeg at tro; galt er det fat, og Sludder synes der mig 
at komme ud af det. Jeg begynder saa smaat at vende min Tro 
mod Madsen; Bod som han er, har han sikkert noget af de 
Safter i sig, der giver de ægte grønne Blade. Jeg er træt af disse 
Sorgens Bassunister, som blæser Koraler i Orkesteret, lil de bliver 
90 Aar gamle, i Stedet for konsekvent at vride Halsen om paa 
Livet. Naturligvis er jeg ulin paa dette Gebet og hjemfalden lil 
dyb Foragt, hvilket sidste for Resten er mig en Trost.

Herregud, enhver er god for sig! siger Du, og deri har Du 
soleklar Ret, Du med Dit glade Vorherrestandpunkt. Men jeg er 
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nu engang bleven en evig frugtsommelig Jomfru Marie, (1er skal 
irriteres af alt, som ikke rager mig, og som altid aborterer onde 
Betragtninger.

Jeg længes for Resten jævnt efter Dig, fordi jeg overhovedet 
længes efter at sidde og se paa et Ansigt, som har været i frisk 
Luft; jeg trænger til Dig for at kunne gaa paa Græs paa Dig; for 
Du har nu det hyggelige ved Dig, at Græskullørcn aldrig gaar af 
Dig. Og det er en grumme prisværdig Egenskab og saare dejlig 
tillige.

Jeg tror jeg vil skrive Dagbog, for at have et Lønkammer, 
hvor jeg kan riste stygge Runer over dem, jeg kender, og skrive 
min fordringsfulde Hjærnemave Pulvere og Draaber.

Ingeborg sender sin Hilsen; hun er kravlet i Seng. Drengen 
er sprællende glad: Gud naade det Kadaver, der maler ham So­
len sort!

Adio! Din

Viggo Stuckenberg

P.S. Hvorledes lever første Bind af »Forskrevet« . . ?

St.

31.
Nyborg 6/3 91 

Kære Stuck!

Skumle, dystre Mand, Drøvtygger, som bygger dig selv et 
Land, hvis Love Landets Børn ej vil lystre. . .

Hvad forlanger du af den stakkels Johs? At han skal skyde 
sig? eller holde op med at skrive?

Du er fordringsfuld og noget ubarmhjærtig . . . Saadanne 
Alternativer plejer man først at stille et Talent, der er paa sit 
yderste. Og for min Part vil jeg endnu tilgive Johs mange Digte 
om Døden, førend jeg som god Ven raader ham til aandeligt eller 
fysisk Selvmord. . .

Naturligvis har du alligevel Ret. Vi Idealernes Don Quixoter 
skulde ogsaa en Gang se at faa noget virkeligt ud af vore smukke 
Hjærnespind. Men hvorfor kommer du til mig med din Klage? - 
jeg, som selv langelig tærer paa de gamle Idealer, som jeg ganske 
har opspist, jeg, som hver anden Dag har i den Grad nedslaaende 
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og tomme Stemninger, at jeg med et vist tort, afmægtigt Raseri 
smider mig over de forbandede Forplejningsregnskaber og ikke 
ser andet Haab, hvori jeg kan bade mig, end at denne Flid maa- 
ske kan gøre mig til Korporal om 6 Uger!!

Om en Ven som Johs vil jeg nodig sige værre Ting, end jeg 
kan staa ved et godhjærtet Øjeblik mellem anden og tredje Snaps 
ved et lille Aftensbord. Ilan er jo anlagt for det sørgelige — lige 
som Teatergængere i Provinsen, der er lykkeligst, naar de skal 
græde som piskede. »Schlemihl«, der ingen Skygge havde - det 
er Johs. Han optræder aldrig for mig, naar jeg skal huske ham 
uden som noget mørkt, langt, stilfærdigt noget. Et Menneske uden 
Skygge - en Skygge uden et Menneske. Han føler sig som Hus­
mand og vil indrette sig med sin Huskone, hun være som hun 
vil, i sine egne smaa klodsede Husmandskaar, mens hun med 
en sur Mine kommer ud og afviser Herregaardens Folk, der vil 
se ind til ham. Han kan godt være fejg, lidt upaalidelig, men 
Træhest og Hundehul, Valgtryk gør kun, at denne Husmands­
øg Pariasjæl klamrer sig sejere til sin seje Tro paa det umulige. 
Sorgen og Surheden er en Religion. . . Hvordan kunde du tænke 
dig Johs bedre og mere rummende. Det er jo hele det halve Land, 
der er som han. Men han maa ikke spilde sine Vers paa Døden, 
og skriver han en Rog til om en »fremmed«, vil jeg ve’ Gu’ ikke 
læse den. Han skal skrive om »en hjemlig« - naar han faar den 
hyggelige Følelse, at der er mange som han bagved ham, bliver 
det nok godt. . . Foreløbig skader det jo ikke, at hans Aand i 
Udlands-Årti kier rejser ud efter /Eventyret og Lykken. Og Verden 
staar jo nok, om han i en gold Periode som saa mange andre 
tilfredsstiller sin Dæmon med nogle Vers af den gamle Tønde.

»Safterne« i Madsen er mig noget mere grumsede. Han mang­
ler Jobs’ mørke Urstof. Kunde Johs nedlade sig til et Skaberi som 
det at fylde »København« med et Brev til en Ven i Italien? et 
lavet privat Brev, som han ikke sendte, men lod trykke »saaledes 
som det nu er Journalisters Skik« - og hvori han omtalte, at han 
og Vennen »i hine Dage« plejede at mødes i sort Kjole og spise 
til Aften i den Stads for at hædre hinanden . . . Efterklang, Pral 
og Humbug. Naar Johs skaber sig, kan han i alt Fald ikke grine 
ad sig selv Dagen efter . . . Men, med din Tilladelse, saa er det 
netop Johs og ikke Madsen, der skriver, som han føler og lever 
— rent ud af Posen. En Publikummer og et Døgnets Barn som 
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Madsen, der saa smagløst kan travestere de mest luvslidte Fa- 
miliejournal-Følelser, skulde han være den Guddom, der kunde 
fylde vore Hjærters dybe, tørstige Kummer med Vin? Han har en 
Aare, han har ogsaa til Tider Apollostoltheden - men der er 
hverken noget rigt i hans Hengivelse eller noget Hængende ved 
hans Satire — han kan skrive kønne, klare, forbeholdne Vers.

Men »Folket« vil have Brod og Cirkus.
Brød, som mætter Hjærterne; eller blodige Tyrekampe.
Anvend de store Maal, som er de eneste, der duer, hvis Maa- 

lingen skal have en Mening — saa bliver det altfor grinagtigt at 
tænke paa Kammeraterne fra Aargangen 84. .Ja kunde der findes 
Læsere og Købere, saa kunde man vistnok ogsaa med de Menne­
sker lave et mangesidigt og aandelig højst nyttigt Tidsskrift. Men 
Danmark er et lidet fattigt Land. Det har ikke Raad til alle de 
smaa Talenter. Det vilde fortræffeligt - vide Drachmann - passe 
til dets Økonomi, hvis det altid kunde have saadan et Søndags­
øg Universal-Geni, der kunde rive Tilskuerne Sjælen ud af Livet 
igennem tire Akter for at indsætte dem en ny Sjæl i femte.

. . . Vogt dig for al tale for højt til min stakkels syge Forfæn­
gelighed. Du snakker om min Græskulør, og der er vel noget i 
det. Men vidste du, hvor jeg alligevel har min Nød med at skalle 
Foder til alle de Oxer, jeg har i Forplejning! ... De Oxer er som 
Faraos magre Kor, der slugte de ledeste Græsgange og bestandig 
blev lige magre. Hvor skal jeg faa Foder fra - smukke Mennesker, 
store Dage - saa at jeg en Gang med Stolthed kan slagte en fed 
Oxe og byde Alverden til Gilde. . .

Jeg savner Religion, Lykke, Fanatisme. Jeg kan ingen Vegne 
komme. Og hvis I roser mig i min Lediggang, risikerer I, at jeg 
trækker Jer i Ærmet og vil hore mere. Samtidig med, at jeg foler 
mig som Ulf Vermundsøn, den tavse, ventende, som en Gang paa 
Opgørets Dag skal svinge den rustne Skræp.

Jeg kan heller ikke med de københavnske Storheder. Jeg 
mener ikke Madsen og Jørgensen, der ikke har gjort mig noget 
ondt. Jeg mener de stilistiske Lotusædere med deres rustne Satire 
eller deres Bulevardjargon. Jeg mener, at jeg meget godt kan 
lide Menneskene, men at jeg har tabt Smagen for den Lotus, 
hvori de bedøver sig selv og andre.

Hvor finder jeg en Opium, der [er] stærk og varig nok til at 
bedøve mig og mine Medmennesker i min Levetid?
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Præsterne anviser paa Kristendommen.
Politikere anviser paa et Blad og en politisk Virksomhed.
Kvinderne anviser paa sig selv.
Og »København« anviser paa à Porta.
Men jeg véd, at det alt sammen ikke slaar til.
Der er kun ét: min Skrivedjævel. Naar han slipper los, da ken­

der jeg ingen Glæder eller Sorger, da er Solen mig gron og Lovet 
gult, og jeg finder alt saare godt.

Men der skal være Mening i at slippe en Djævel løs. Hvor skal 
vi faa et Gejle-Middel for dette Folk, der har kedet sig siden Greve­
fejdens Tid?

Er vi begavede nok? Kunde Bøgerne ikke vokse under vore 
Penne som det glinsende Græs under Aprilsolen - lykkelig og 
frit? Kunde et Par Mennesker som du og jeg ikke tage os paa at 
skalle den trætte, hverdags By, hvad den behøver.

Brod og »Cirkus«, som de Sergenter, jeg har til Brodforplej­
ning, siger, naar de skal ud og trave med Rekruter.

Men er vi begavede nok?
Hvor vore Ungdomsidealer har været højst beskedne! Vi vilde 

skrive tætte Sider med Realisme og nøgtern Kritik af dette skæve 
forhyklede Liv. Vi vilde behage de kloge og drømte ikke øm at 
gribe de mange aabne Hjærter, som kan beherskes. Byen og Lan­
det tilhører imidlertid den, der har Indfaldet og Stemningen i sin 
Magt.

Og Landet og Byen fortjener — ikke blot aandeligt - »Brød«, 
og Landet og Byen fortjener Cirkus.

. . . Men nu sidder jeg stille paa min Hale og skriver hverken 
en »Skærsommernats Drøm« eller et Tendensdrama, men jeg 
tygger kummerlig paa en gammel ofte tygget Brødskorpe, en 
Prosa-Roman om en ung flov Journalist i middelstor Provinsby.

Men i de bedste Øjeblikke stirrer min Muse mig - rodmusset, 
robust og u[for]færdet ind i Øjnene. En jysk Bonde-Muse.

»la Cérès indomptable et farouche du gras pays normand si 
riche de santé.«

For Resten bliver Bogen vel ikke til noget.
Derimod kan du faa Ordlyden af en Regimentsbefaling:
»I Henhold til Befaling fra 2’ Generalkommando afgaar de 

til Uddannelse ved 5’ Regiment værende Rekruter, A« 48/1890 
Christensfen] og A? 61/1891 Claussen, Tirsdag d. 10’ ds. Kl. 4,55



60 Nr. 2

Formd. til København, hvor de uopholdelig have at melde sig til
Forplejningskorpsets Skole.«

Saa kan vi tales nærmere ved.
Sophus Claussen

32.

Kære V. Æ I. !
Kultorv 3 — 2 Fredag 19-2-92

Jeg har erobret Helge Rode til et Besøg paa Chr. Winthers 
Vej, og jeg kommer medbringende ham paa Lørdag (i Morgen) 
Aften Kl. 8 - hvis det er Jer belejligt.

Hilsen

Eders

Sophus Claussen

33.
Nakskov 12/10 92 

Kære Venner!

Jeg var en Smule i København i forrige Uge, og jeg var to 
Gange paa Ørstedsvej for at tale med en pariserkyndig Mand. 
Da jeg ikke traf ham om Formiddagen, fik jeg Tid til at aflægge 
Johs en lille Visit. Jeg havde ventet at kunne besøge Jer en Smule 
om Eftermiddagen, naar jeg havde trulfet Manden. Men min 
Samtale varede henved to Timer, og Klokken blev otte, inden jeg 
kom bort. Min Fader ventede paa mig for at være sammen med 
mig den sidste Aften. Og saadan er det gaaet til, at jeg til min 
egen store Sorg, ikke naaede hen paa Chr. Winthersvej.

Nu ved jeg, at I naturligvis vil tænke alt ondt om mig----
Men alt gaar ganske anderledes, end jeg har beregnet. Allerede 
har jeg ventet en Maaned længer end beregnet, og Tiden vil dog 
ikke slaa til. Min Bog har jeg nu gjort færdig, og jeg er begyndt 
forfra med at skrive den om - saa at den virkelig ikke bliver blot 
en massiv Hverdags- og Hvergarns-Roman, men et omfattende 
Værk fuld af Symbolik og interessante Solopgange. Den vil blive 
gjort færdig for anden Gang i Paris.
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. . . Som I ser gennemflakker jeg (let halve Danmark, inden 
jeg naar saa vidt at sætte Foden paa fremmed Jord. Jeg tager Af­
sked med alle Slags smaa Byer, som var det et Farvel for Evig­
hed. . . . Og man ved jo heller ikke, hvor man en Gang skal tage 
den sidste Olie, om det skal ske mellem hvide, taarevædede Lom­
metørklæder, mens Stemmer paa vort godmodige, hjemlige Sprog 
hvisker: »Aa Herregud den lovende, unge Digter, som vi havde 
sat vort Haab til, og som nu ikke mere . . .« Eller om det skal ske 
im weiten Auslande, mens en rusten Hotelportier mekanisk afle- 
vérer sin Rapport »Le monsieur de numéro 61 est mort«.

Hvorfor der jo er al Grund til at opsøge alle de danske Havne 
og Indskæringer, man kan naa, se alt dette Hade Land og tælle 
alle de Møller, som her udstrækker deres fire Vinger mod en lav 
Himmel, fuld af Skyer. . . .

Man maa forsyne sin Hjærne med Bohave for Evigheden.
I Morgen Nat vil jeg formodenlig være paa Ostersøen under 

Vejs til Berlin.
Lev nu vel! Mange Hilsner fra Eders Ven

Sophus Claussen

34.
Rue des Acacias 28. Paris 29/12 92 

Til Viggo og Ingeborg S.

Min Tak til den Mand og Kone, der havde husket forgangne 
Juleaftner bedre end jeg selv, der burde have været den taknem­
lige og erindrende.

Jeg sidder nu og grunder paa den Gaade, at København med 
sine Søer, Parker, frostkolde Gader ikke er et lige saa godt Sted 
at være som her under den samme Kulde og Vinter. Og Forskellen 
skyldes, tror jeg, i København den Illusion, at man ingen Vegne 
kan komme uden paa tiltrampede Veje og Stier. Her har jeg den 
modsatte Illusion ... og naar den gør mig lykkelig - saa er det 
jo nok.

Et godt, nyt Aar for vore lykkelige Illusioner.

Eders hengivne

Sophus Claussen
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35.
Lyngby 1 Ang. 94. 

Kære Claussen!

1 Dag er det mig, der skriver til Dig. Det er et Par Aar siden, 
det sidst hændte, og jeg er derfor en Smule højtidelig til Mode.

Der staar i Dit Brev et Par Linjer om Johs, som forskrækker 
mig. Selvfølgelig kender jeg hans religiøse Svingning, men han og 
jeg taler aldrig om Religion sammen. Vi kender hinandens Tan­
ker og redder vort Venskab paa denne Tavshedens Fejghed, 
eller vi aner Svælget imellem os og tor ikke gøre hinanden op­
mærksomme derpaa. Til Dato har jeg imidlertid bildt mig ind, 
at lidt Solskin og godt Vejr alter kunde lukke dette Svælg mellem 
ham og mig, at hans Religiøsitet var el midlertidigt kunstnerisk 
Behov, en Morgenbitter, han tog sig i en lidt svækket Periode, - 
men naar Du skriver, at han siger, at alle, der ikke er med Gud 
og ham, er imod dem begge, ryster det i mig af en Bedrøvelse, 
som er større end Sorgen foran en hel Række af Grave. .Jeg skrev 
forleden til ham, at jeg holdt paa Landevejens Skærvebunke mod 
alt, hvad tænkes kunde mellem Himmel og Jord, og at jeg vilde 
ønske, jeg vidste, at han saa som jeg paa Muld og Skov og Men­
neskenes Færd, og jeg føjede til »med samme Raahed«. Hvad 
nytter nu Ønsker. Dér staar han med sin Haand paa Kristi 
Naglegab og jeg med min paa Skærvebunken og skriger vort: 
Denne er hellig! ind i Ansigtet paa hinanden. Og ingen giver sig, 
og en Skov af de bitreste Urter gror op imellem os og skjuler os 
for hinanden.

Falder dette Dig for højtideligt taget, saa tilgiv mig, - Højtide­
lighed er jo min gamle Svaghed. Men jeg staar ganske uforstaa- 
ende over for det, som sker. Herregud, hvorfor ryddes Jorden 
saa tæt om ens Fødder! hvorfor fordrejer ens nærmeste deres 
Ansigter! Hvad er det, der har stukket dem, hvis det ikke er det 
usleste Mismod. Var det ikke saa svingiende ækelt, kunde jeg le 
over disse Mænd, som blev skræmte, le over denne store Spas­
mager, som hedder Livet, og som kyser med saa djævleblændt 
et Held og saa fortvivlet et Humør. Snart alle vore Venner fra 84, 
de gode Jurister og kloge Zoologer, er gennem en Bagdør listet 
ud til det Ansvarsløse og Tilgivende og Fred bebudende, til det 
store Omforladelse. De sidder her hjemme, og de rejser derude
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som en Flok Stakler, (1er aandelig talt har onaneret med Livet 
og mi soger Redning i at kasterere sig. Heller ikke jeg er eller 
har været, hvad man kalder et lykkeligt Menneske. Alligevel for- 
staar jeg ikke deres Behov. Delte lynende Uvejr for ens Øjne, 
som man kalder »sin Kunst«, formaar for mig at være Gud og 
Helligaand og det hele og levner ikke Lys til en eneste uved­
kommende Set. Hans Orm. At se med lige Interesse paa det, Du 
kalder Skibbrud eller Sejer, formaar jeg ikke. Vil jeg rejse et 
Spir paa mit Hus, og Spiret blæser ned, sidder jeg dér med en 
flov Fornemmelse. Spot er vi kommet bort fra, Spot er let købt, 
og det evigt braldrende Fritænkerhovmod falder saa irriterende 
klodset. Men derfra og til at tage Guds Moder ved den ene Haand 
og Mogens Ballin ved den anden synes mig at være en Vej læn­
gere end Jorden rundt. Der er meget andet end Kristus, der kan 
forraades, naar man forst er gaaet ind i Kaiphas’ Gaard.

Døm mig nu som Du vil og tro mig klodset og uforstaaende 
og derfor literært færdig, men lad ikke Din store Godmodighed 
løbe af med Dig, saa Du drømmer om frie literære Samfund i 
Danmark. For havde vi Højre og Venstre, nu faar vi Gud og 
Fanden. Det er eins Bier og ikke opmuntrende. Fri, forstaaende 
Samfund kommer ikke hos os. Der kommer, hvad der var, 
Hykleri og Dumhed og Had og Lavhed. Og vi vil fremdeles hen­
give os til vore Fædres store Morskab: Kaplob i Skovene efter 
Brænde til Baal. Derfor Gud velsigne os alle sammen! Han maa 
være en mægtig Herre efter del han udretter imellem os, men 
noget nyt kan han alligevel ikke linde paa.

Din

Viggo Stuckenberg

36.

Kære Stuckenberg !

St. Margherita Ligure. Italia 
Søndag 4/8 94

Jeg læser netop denne Morgen folgende Side hos Rousseau: 
»Un . . ., sentiment, nourri par l’éducation dès mon enfance et 

»renforcé durant toute ma vie par ce long tissu de misères & 
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»d’infortunes qui l’a remplie, ni'a fait chercher dans tous les 
»temps à connaître la nature et la destination de mon être avec 
»plus d’intérêt et de soin que je n’en ai trouvé dans aucun autre 
»homme . . .«

J eg vil for Ingeborgs Skyld oversætte Resten:
»Jeg har set mange, der filosoferede langt mere lærd end jeg, 

»men deres Filosofi var dem, saa at sige, fremmed. I den Hen- 
»sigt at blive merevidende end andre gav de sig til at studere 
»Universet af ren Nysgærrighed for at faa vide, hvorledes det var 
»indrettet - omtrent som de vilde have studeret en Maskine, de 
»tilfældigvis fik Oje paa. I)e studerede den menneskelige Natur 
»for at kunne tale med Sagkundskab, men ikke for at l’aa Kend- 
»skab til sig selv; de arbejdede paa at belære andre, men ikke for 
»at bringe sig selv indre Klarhed. Flere af dem vilde bare skrive 
»en Bog — ligemeget om hvad, bare den gjorde Lykke. . .«

Der er udgaaet endnu liere, fortræffelige Sandheder mellem 
disse gamle, sammenbidte Visdomstænder - men lad dette være 
nok for at overtyde dig om, at ogsaa jeg (hvis ikke af Erfaring, 
saa i alt Fald fra Læsning og Horen sagen) kender, hvorledes en 
Ræv lugter.

Dit Brev har gjort mig vel (- er det dansk? -) som det kolde 
Staal og de ubedragelige Skærver - som den ranke Poppel i det 
Hade, bortslørede Land . . . Undskyld, jeg finder ikke fornuftige 
Udtryk . . . Men mig er det kært at trælle den, der staar fast paa 
Mensuren, at have noget at holde mig til . . . Jeg kommer jo hjem 
en Gang for at tælle alle de døde.

Og alligevel (skønt du har Ret, og skønt jeg kender Rævene, 
ogsaa jeg) siger jeg, at der er flere Ting mellem Himmel og Jord, 
end vi Mennesker drømmer om. Og naar en Mand for Alvor vil, 
da kan han finde Guds Sol i en Rendesten - hvorfor skulde der 
da ikke kunne aabenbares ham noget midt imellem Mogens 
Ballin og Madonna? - Jeg siger: lad ham løbe Linen ud! Lad ham 
komme og vise det Digt, som han har gjort over Guds Sol - og 
hvis der findes Livs Varme deri, da har han haft Ret for sit Ved­
kommende. Der er mangen Ræv, som begyndte med al lugte fælt, 
og som bag efter opnaaede en ret behagelig Odeur. Giv Kredit.

Husk paa, at vi desuden ved saa saare lidt om den hele Ver­
den, del hele Univers, at man bør kunne taale at Madonnabillede 
her og der ved en Korsvej - ja man bor ære det Ubekendte saa
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meget, at man finder det taaleligt, maaske klædeligt, om ens Led­
sager eller Ledsagerinde knikser en Gang for dette Billede.

Jeg gør ikke Korsets Tegn - jeg taaler meget daarligt at se en 
Mand gøre det. Men da jeg elsker det naive og uformodede, har 
jeg ogsaa en Plads for Religionen, der hos dem, som ellers ingen 
Tanker har, er en smuk, barnlig Vane. Jeg vil rydde Jorden for 
dens Hyklere og Dogmatikere, men ikke for dens Mystik, - og 
derfor skrev jeg i Aftes disse Linier:

»Med Bram drog Troens Riddere til Fest. 
Fritænkeren var træt af hele Stadsen!
langt for at stige paa den høje Hest 
han traved gennem Verden paa et Asen.«

. . . Du ser saa sort paa Danmark og alt derhjemme. Herude 
har jeg, om muligt, fundet endnu værre Pak. Der er noget trøstes­
løst over Danmark . . . men det forekommer mig mer og mer et 
interessant Land . . . Det er kun Ulykke og Nederlag, der rammer 
os alle — dets Borgere. Men jeg synes, vi begynder at have besyn­
derlige Skæbner — hvad der visselig ikke hænder denne Verdens 
Fukser. Det er Skæbner med mange Skibbrud - hvem ved, Sejre 
kan der jo ogsaa komme - men Skibbruddene fortjener tit at 
opskrives heller end Sejrene. Hvem ved: maaske vor Fortræffe­
lighed gør, at vi ikke kunde sejre. Det bor ikke gøre os flove: 
langt snarere bør det opskrives, hvad for dygtige og sjældne Kræf­
ter, der kæmpede længe mod en dum Overmagt . . . nej ikke mod 
en dum Overmagt, ti til syvende og sidst tror jeg paa en Slags 
endelig og upersonlig Retfærdighed i alle Ting. Livet er en Regne­
opgave, som vi skal løse eller dø. Jeg tror paa denne Opgaves 
Rigtighed, paa denne alle Ting Samstemmen og endelig afgørende 
Retfærdighed. Det er mod denne ubekendte Retfærdighed, jeg 
føler mig troskabsbunden (og jeg udforsker den, som Rousseau 
i det franske Citat for at finde Livets Mening med mig). Jeg gaar 
under for min Tro, men gør det trøstet, ti al min Kamp har haft 
den oprigtige Søgens indre Lykke.

Hist. Filos. Medd. Dan.Vid. Selsk. 40, no. 2.

Din

Sophus Claussen
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37.

(VSt. til SCI.) 15 Aug. 1 <894

Dine Sonetter har fyldt mig, som Guld fylder en travrig Pung, 
og dine Interview-Ord har svøbt mig i god Glæde. Det begynder 
jo virkelig at regne over Ørkenen, og vi sparsomme Palmer sætter 
atter Blade til Forbløffelse for Abekattene. Johs har i samme 
Hæfte noget Prosa, som i en stor Gynge svinger mig sammen 
med ham; ikke netop denne Prosas foreløbige Tendens, men hans 
underlige varme Maanenatur. Jeg render rundt som en Hund, 
der har faaet Blaasyre, naar jeg tænker paa, at han har taget 
min Skærvebunke som en Stenregn imod ham. Hvorfor i al Ver­
den skal vi skilles for disse rasende Meningers Skyld? I 1884 
førte Guderne os sammen, og det Plankeværk staar jo dog endnu, 
bag hvilket Solen skinner og Skræpperne groer, og hvor vi kan 
modes i fælles Fest. Der er blot den Forskel mellem ham og mig, 
at den Ungdom, hvoraf I forbløder, oplever jeg først nu. Jeg 
krøb tidlig ind i Lykkens Korthus, mens I gik ude og led. Nu 
kommer jeg krybende baglæns ud og ser mig om med et maaske 
lidt maliciøst Smil. Tal ikke for højt om Staalet i mig. Den 
Klinge, jeg sidder inde med, er saa bøjelig: den gaar rundt om 
mig selv og sætter sin Spids i mit eget Hjærte.

Jeg vil saa nødig se stadig sort paa Sagerne. Men naar Johs 
tier, fordi jeg har sagt Skærvebunke, saa bliver alting mig saa 
trangt og saa tiltjæret. Vi er alle Skibe i Luer, om ogsaa Ladningen 
er forskellig. Fanden i Vold med det, om den ene sejler Sølv til 
de forarmede, og den anden brænder som Sørøver. Mens jeg 
skriver dette, sidder Ingeborg og læser »Taarnet« og glæder sig 
over dig og ham, som kun hun kan, og saa sidder Johs med et 
Brev fra hende, hvori der mellem Ord af en Varme som fra 
selve Jordens Hjærte staar Ordet »Vendekaabe«. Og han gemmer 
paa det Ord og glemmer Varmen. Naar nu Menneskene har en 
Sjæl, hvorfor sidder de saa og ruller den spidst mellem Fingrene 
som en Klat dum Dejg? Hvem der havde Hænder til at holde 
Hjærterne rene og skønne.

Der ligger en Smide Kær ved Landevejen og ser paa Himlen, 
blaat i Dag og graat i Morgen. Det aandede hver Aften i Sommer 
sine hvide Elverdampe op om et Par ældede Pilekroner. Nu lig­
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ger det og ser op paa det kolige Himmeldyb som en lille Kreds 
af sammenstrømmet Ro og mild Ubedragelighed og spejler sine 
Pile og sommetider en flyvende Svanes hvide Bug og vældige 
Skymasser højt oppe og sommetider blot en sejlende Træsko.

38.
Nizza 21 September 1894 

Kære Stuckenbergs !

Tak for Eders Hilsner og gem paa ingen Vrede for min lange 
Tavsheds Skyld.

Jeg er paa Rejse, som I ser. Det skyl-øs-regner i Nizza og 
tordner desforuden. Det er næsten, som om man var i Danmark. 
Til Trods for Breddegraden tilhører Nizza som fransk By absolut 
Norden, Europa og det tyvende Aarhundrede.

Hilsen Eders

Sophus Claussen

(Næste Adresse R.d. l’abbé de l’Epée, Paris)

39.
Lyngby 31 Oktober 94. 

Kære Claussen!

Da jeg for en Maanedstids siden traf Carl Ewald, havde han 
afleveret »Kitty« til et ungt Forlægger-Firma, Kjærs Forlag; Inde­
haveren er en Frk. Kjær. Dags Dato tilskriver han mig, at For­
laget er villigt til at forlægge Bogen, eller rettere: ikke uvilligt. 
Han har forklaret Frøkenen, at du vist er rimelig i Honorar- 
Spørgsmaalet, men overdrage]- iøvrigt mig al videre Forhandling. 
Send mig omgaaende Instruxer, eller skal jeg gaa op og sige, at 
du selv kommer hertil inden kort?

Din

Viggo Stuckenberg
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40.
Kobenhavn 1 Nov. 9-1

Kommer du daglig til Byen. Se ved Lejlighed ind i Store Kon­
gensgade 63, 1. til din

hengivne

Sophus Claussen

41.

Kære Claussen !
Lyngby 28 Nvbr. 94.

Tak for din Bog og til Lykke med den! Jeg er ganske sat 
paa den anden Ende af al dens Sol og Sommerblæst og stærke 
Blod og har faaet min sorte Sjæl hængt om med friske Skovmær­
ker. Mig falder den — for at tale kedeligt teknisk - god fra Ende 
til anden, varm og rindende og som en fast Streg under al det 
vage, som man kalder at leve. Men min Natur kan jeg ikke for­
nægte, — midt i Glæden over din Styrke sidder min Bedrøvelse 
og samler for mig hele din Bog i dette Citat fra en af dens Sider 
. . . »og den fint svømmende Luft vinkede éns Drømme som til 
Stævnemøde, vestover, mod den vderste Grænse mellem Dag og 
Tusmørke, hvor grønne Træer bruser mørkt og vidunderligt, og 
hvor blaa, ubegrænsede Luftstrøg gennemisner et ungt Menneske­
blod med deres Sødme, deres Skønhed og Kulde, deres altfor 
luftige Dejlighed.«----

Og dér bliver jeg, og (1er fra ser jeg paa Bogen.

Din

Viggo Stuckenberg

42.
St. Kongensgade 33n 

Fastelavns Mandag 25/2 95 
Kære Viggo Stuckenberg !

Lykønskelse! Dragende forbi dit Hus og dine Dore har jeg 
paa Afstand set underlige Vagabonder omluskende, sælsomme 
Drageskyr, Belysninger og Romerske Scener. . .
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Jeg skjuler ikke, at det kun med Kniberi lykkedes dig at godt­
gøre dine Kvindespersoners Djævelskhed.

Nu, lukket ind gennem Havelaagen (en Novelle fører en altid 
fra Digtningens Hede ind igennem Literaturens Havelaage) er jeg 
tilfreds ved at kunne konstatere Husets Velindrettethed og min 
Berettigelse til at tvivle om al det Dævelskab.

Du maa virkelig ikke af mig forlange, at jeg skal kunne sige 
el alment Ord om Bogens almene Værdi. Vi er jo for hinanden 
som de gammeldags Bornholmerure, uden Kasse, med Lodderne 
hængende udenfor og med hele Værket synligt . . . det er først 
dem, som ikke kender os — som kan bedømme vore Noveller.

Jutta er en udmærket Opfindelse, som gør fortræffelig Nytte 
i Naturhusholdningen, og som virkelig med god Grund salverer 
sine Skørter. Vorherre skal jo ikke bruge hende til mere paa dette 
Sted. Derfor holder hun Hus med Værdierne.

Bogen er en Bog om at indrette sit Hus. Og hvis der ikke netop 
havde været saa megen Hustvist, vilde der jo slet ingen Bog være 
bleven. Morten Jessen maa have Møllestene og Kværne i Hovedet 
i Stedet for rimelige Begreber, hvis han ikke kan se dette. Dette 
Ungestüm, som hedder Johanne, giver sig til at slaa Kalken af 
Murene og hamre med Stolene for at vække sin i Arbejdsvelvære 
og Ægteskahsvaner hensovede Mand; en fremmed Elektricitet 
behover næppe at vække hans Kraftcentre, han behøver næppe 
at rømme sig med sin mandige Bas, før hun bliver en Hustru 
som slaaet efter en Lineal.

Hun er for det forste Livet i Bogen, dernæst er hun Hjærtet. 
Hun er »saa god og skikkelig som en from lille Mariehøne«, der 
bliver siddende gudhengiven paa Pligtens Finger.

Et Træk havde været frugtbart at gennemføre : det, hvor hun 
foragter ham, fordi han altfor hurtigt vender sig fra Kalkmaleriet 
om imod hende.

Jeg havde formodenlig pryglet hende lidt mere, end det ser 
ud til, at han har gjort - og dernæst var hun løbet fra én, fordi 
man elskede hende saa usigeligt. Nej Morten Jessen er klogere - 
den pretentiøse Hund. Han bevarer status quo. Hvad F. skal ogsaa 
de Talemaader?

Der er ikke andet at gøre, naar man endelig har en Kone, der 
duer. Det unge, friske Livsbegær hos enhver ordenlig Kone maa 
for eller senere (hvis det ikke slaar ud) slaa ind som Forgudelse. 
Morten Jessen takke sin Gud for, at det slog ind!
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Hvad gør det, at hun vil bekende sit Hjærtes Forgudelse selv 
paa Baalet, hvis hun blot vil lege Hest og tage alle Siribsene uden 
at kaste Bidslet.

Derfor Lykønskelse, kære V. S., jeg ved ikke andet at sige - 
- tout le reste est literature -

som Gazais og jeg plejede at synge langs Boulev. St. Michel 
(Melodi: Da jeg var Prins udi Arkadien).

Din hengivne

Sophus Claussen

43.

»Lolland-F'alsters Folketidende«, som er et af de største danske Pro­
vinsblade og i de sidste ti Aar har været det mest udbredte af samtlige 
Blade paa Lolland og Falster, tillader sig at meddele Dem, at Forf. Hr. 
Sophus Claussen fra 1ste Juli d. A. er indtraadt i Bladets Bedaktion, 
har overtaget dets literære og kunstneriske Ledelse og bl. a. personlig vil 
besørge Anmeldelsen af alle mere betydende Bøger og Skrifter, der tilstilles 
Bladet.

Nykøbing F., Juli 1895.

(vend om)

Nykøbing F. 13/7 95 
Kære Viggo A Ingeborg Stuckenberg !

Journalistfesten kom bag paa mig, saa jeg ikke tik Tid til al 
sige Jer Farvel, inden jeg rejste til dette Sophus Claussens fjærde 
eller femte Exil. Kære Venner, vær derfor ikke vrede paa mig. 
Vort Venskab er dog ikke af den Art, der plejer at optræde ved 
repræsentative Lejligheder. Del er snarere som et Musikstykke, 
man har glemt og derfor netop lages af, naar det pludselig gen­
erindres. Verdens Veje er meget lange og Glemsomheden er meget 
stor, hvad der altsammen er saare godt; thi alt dette er Skyld i, 
at vi ikke ser, hvor faa Musikstykker vi i Grunden har at leve paa.

Jeg skal sende de laante Bøger med det allerførste.
Dette Ark Papir er Mage til en Snes andre, som jeg har sendt 

til Forlæggere for at faa Bøger til Anmeldelse. Skønt jeg allerede 
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har »Fagre Ord«, vilde jeg, for at indove P. (i. Pli. i at sende mig 
Boger, bede dig henstille til ham at sende mig et Exemplar. Jeg 
skal saa anmelde det og give det til et Menneske, som fortjener 
det.

Eders hengivne 

Sophus Claussen

44.
Lyngby 28de Juli 1895 

Kære Claussen!

Jeg var inde hos Philipsen forleden og sogte at formaa ham 
til at sende Dit Blad el Exemplar af »Fagre Ord«. Han vilde nødig 
til det, idet han gik ud fra, at selv en rosende Anmeldelse vel ikke 
vilde skalle mere end tre-fire Exemplarer solgte, — hvoraf jeg 
slutter, at Bogen fremdeles gaar godt, siden han har Raad til at 
kimse af tre-lire Exemplarer. Imidlertid endte han med Løftet 
om at sende Bogen. En anden Indvending, han gjorde, var den, 
at Anmeldelsen vilde falde lidt sent nu, da min næste Bog - Du 
ved, »Romerske Scener« - allerede er under Opsejling.

Thomas Krags »Mulm« skal jeg sende Dig en af Dagene.
Alt vel. Hilsen fra Ingeborg.

Din

Viggo Stuckenberg

45.

Lolland-Falsters Folketidende Nykøbing F., den . . . 189 . .

Kære Stuckenberg !

Dine Repliker trives som »Born i Bjærgene«, saa det, jeg 
sagde om deres Poesi, er mit Ultimatum for Gud og Mennesker. 
Jeg har forstaaet Ælia ved anden Gennemlæsning, da jeg for Sik- 
herheds Skyld havde taget Pontia igennem en Gang endnu. Jeg 
vilde have skrevet noget mere netop om Ælia, men mit knurrende 
Folk er allerede ved at gøre Revolution over min Ul’orstaaelighed. 
Og bagefter var jeg tilfreds med, at jeg havde begrænset mig - 
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det »noget mere« kunde let være bleven til noget mindre. Og 
egenlig er det netop dine nye Grundlinier i de Romerske Scener, 
som var min Fryd. Derimod er den prætentiøse Stil . . . men du 
har jo allerede faaet Lektien . . . du giver Bæsterne for megen 
Skofte og for lidt Klid. Men lad mig ikke modsige mig selv - jeg 
er tilfreds med Poesien, der bestandig titter frem bag Stilens 
strenge Indelukke, som naar den barske Vintervind »løfter Tæp­
pet fra to elskende«.

Tak for dine smukke Vers i »Tilskueren« — de hører ikke med 
til »Asken«.

Hilsen til .1er begge fra E(lcrs hcngivne

Soph i is C l (i ussen

46.
Lyngby 29 Februar 1896 

Kære Claussen!

Jeg har ventet, til disse Vers var trykte, med at lakke Dig for 
Din Bog, dels fordi jeg finder det latterligt, hver Gang Du skriver 
en Bog, at tilhyle Dig min Glæde, som Du kender i Forvejen, — 
dels fordi jeg har gaact og ærgret mig over mine Oplæsninger den 
Aften, Du var ude hos os. Satan annamme En, at man ikke kan 
lade være at lufte ufærdigt Bras, naar man har drukket tre Glas 
Vin! Og saa har jeg haft en munkeagtig Fornøjelse af at holde 
mig lavs og bevare min egen Glæde for mig selv, mens alle andre 
naturligvis sad og skrev til Dig. I Dag letter jeg lige akkurat for 
den. Din Bog ligger endnu paa mit Bord. Men Synet af den virker 
som en Lykke paa mit knarvorne Sind.

Din

Viggo Stuckenberg

47.
Lyngby 5 November 1896 

Kære Claussen!

Tak for Din Bog! Din Produktion har været mig til Glæde, 
ved Du, men denne Bog holder jeg for Din ypperste. Den har 
frisket mig som en Rejse, varmet mig som en Oplevelse, og jeg 
selv, som for Tiden skriver som aldrig for i mit Liv, arbejder, 
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efter at have læst den, som oven paa et Bad i et eller andet evig 
frisk Urhav. Jeg ser ikke Lyde ved den, kon fyldte Skaaler og 
stor Sang, og er overbevist om, at Du har blæst Din Konka til 
Fryd for alle Kongerigets bedste Born.

Egentlig havde jeg ikke ventet at faa den Bog. Jeg sendte Dig 
ikke min, fordi man ikke unødigt skal ærgre sine Venner. Og min 
Produktion er jo saa forskellig fra Din som Minus fra Plus, hvilket 
aldeles ikke skal være nogen Nedsætten af min egen. Jeg ved, 
Du ikke ynder den særlig, og gad ikke sende Dig „Valravn“ høfligst.

Efterhaanden er det lykkedes mig at fornærme alle de Men­
nesker, jeg tidligere har kendt, ved ikke at pleje Bekendtskabet. 
Befinder Du Dig imellem dem, saa læg ikke videre Vægt paa min, 
udvendig set, kolde Tilbageholdenhed. At tænke paa sine Ven­
ner er for mig at være sammen med dem.

Hils Din Kone! Du har jo taget til Ægte! Det maa være en 
artig Fornøjelse at sætte saa god en Bog i Verden midt i Hvede­
brødsdagene!

Viggo Stuckenberg 
P. S.

Du faar Brev fra Ingeborg, naar hun faar Tid. Men vi har 
skiftet Pige i disse Dage, og hun har mange andre Forhindringer, - 
Jorderigs Fornødenheder og Støvets Baand !

48.
A illa Vennely, Kongens Lyngby

19 November, —96.

Kære Ven ! og Brobygger ! mellem alle de mange Broer og 
Buer, du haver bygget mellem Aar og Dag, haaber jeg, du ikke 
ganske har glemt én; forlængst bygget og saare lang, hvor vi mød­
tes, glade og festlige! jeg for mit Vedkommende, ialfald, trods mit 
feminine Slør, altid med »Hatten af« for dit gode Humør. - Se, 
en Bro kan jo være en saare skrøbelig Ting og udsat for Vind og 
Vejr, og det skal komme an paa de, der vover sig ud over den. 
Jeg — en snart asthmatisk Stakkel, vover mig ud, og prøver Broen, 
idet jeg tillader mig, endnu en Gang at svinge min Hat, med 
Slør, for Dig og Dit Solskin, paa den anden Bred.

Hermed være alt sagt. Mine Hænder fryser, nu, og ligner Guds 
død visne Blade; men Din Bog gav mig Varme i Kinderne og 
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jeg læste saa længselsfuldt efter alt, hvad der er umuligt for mig, 
fordi - fordi jeg’ nu er gammel og foler mig saadan og fordi jeg 
er Kvinde.

Jeg skulde have glædet mig over ét Ansigt ved Din Side, hvor 
Du lofter dit Glas for Taarerne.

Jeg lo med Taarer, jeg heldigvis ikke græd og skænked dig 
den evig gamle Toast, ja — “will kein Gott auf Erden sein, sind 
wir selber Götter!“

Farvel for denne Gang, min Ven! 
og - Vindu mod Syd.

Ingeborg St.

49.
Nykøbing F. 5/2 97 

Kære Stuckenberg.

Du har vel allerede faael min Anmeldelse, saa du ved, hvad 
jeg omtrent mener om »Sol«. Jeg har søgt at veje den paa en 
ubestikkelig Samvittigheds Guldvægt, som kom den fra en For­
fatter, jeg slet ikke kendte. Jeg synes, at vi maa være mere op­
findsomme - nu da Bogstrommen er saa tyk - end vi behøvede 
al være for nogle faa Aar siden; og da nogle af dine Landskaber 
har saa udmærket Holdning, burde du have opfundet Menne­
sker, som svarede dertil. Satan ogsaa, at man skal skrive om sine 
Venners Boger!

Nu skylder jeg dig oprigtig Tak paa Kones og egne Vegne, 
fordi du har sendt den. Vi har sammen læst »Valravn«. Og du 
ved, hvad jeg mener om »Pontia«. De Forfattere, som man en 
Gang har forstaaet, bliver man ved at følge. Og ethvert ordenligt 
Slag, de slaar, er som en Tilfredsstillelse for én selv - fordi de 
dér er sig selv og udfører Gærningcr, som ingen andre (heller 
ikke ni) kunde have gjort. Derfor op med de store Slag, siger 
jeg mig selv.

Ja, nu skal jeg til min Beskæmmelse oven i Købet takke Dig 
og Ingeborg for Eders redebonne og for al Gærrighed blottede 
Anerkendelse af »Valfart«.

Hilsen

Din hengivne

Sophus Claussen
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50.
Nykøbing F. 4/7 97 

Kære Viggo & Ingeborg Stuck

Min Kone siger, at I absolut skal have Besked om Beboelses­
forholdene paa Botø nu strax. Det er uheldigt. For det omtalte 
Sted med den billige Pension er nok nærmest slet ikke indrettet 
for menneskelige Væsner. 1 alt Fald forlanges der, at 1 skal have 
Møbler med. Og det tør man vel i al Forsigtighed betragte som 
urealisabelt - i alt Fald indtil 1 ufdjtrvkkelig meddeler, at I vil 
flytte med Kommode og Seng.

Havde jeg haft mere Tid at løbe paa, anser jeg det alligevel 
ikke umuligt, at der maalte kunne finnes noget herovre passende 
for .1er, Øerne er jo ikke plagede af Turister. Min Kone siger, 
at I er saa rædsomt fattige. Ellers vilde jeg foreslaa, at I kom 
herover hos os, og saa tog Eders Bestemmelse. Her er jo baade 
Østersøen og Nysted og Guldborg og Stubbekøbing.

Vi var begge meget kede af, al vi var bievne narrede med 
Fortællingen om det billige Botøophold. Del kunde jo dog egenlig 
være rart at se lidt til hinanden. Og naar jeg nu farer ud med en 
Bekendtgørelse om et Sommerophold, farer nok alle Bonder og 
Fiskere paa Kysten ind paa Kontoret med deres Billetter.

Ead mig hore, hvad I mener. Jeg indser jo nok, al I kan have 
Betænkeligheder ved at skulle være Banebrydere hos saadan en 
Fisker. Men paa den anden Side (der er altid en anden Side) er 
Befolkningen i Besiddelse af megen Kultur. Vær nu modige — 
hvad!

Min Kone hilser mange Gange og siger Tak for sidst.
Jeg kan ikke vænne hende til svensk Banko.

Eders hengivne

Sophus Claussen

51.
Nykøbing F. 25/7 97 

Kære Stuckenberg.

Vi tror nu næsten at have fundet, hvor I skal bo. Det bliver 
da ikke Bøtø, men Nysted, som ogsaa ligger ved Østersøen og er 
den smukkeste Plet paa hele Lolland Falster. Du ser her Billet 
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fra Manden. Min Svoger kender dem; det skal være brillante, 
nnge Bønderfolk. Nu har jeg skrevet om Prisen . . . men jeg kunde 
jo nok tænke, at min Kone havde løjet, og at det ikke for Jeres 
Vedkommende var Pengene, det kom an paa.

Mens jeg sidder og kalligraferer denne Skrivelse — jeg synes 
i Dag, at Pen og Blæk er Ting, som jeg aldrig har haft fat paa 
før — skinner den lækreste, falsterske Halvsol derude i min Gade, 
paa mine Brosten. Nej der er ganske bestemt ikke den Fylde, 
den Tvkhed i Lyset i andre danske Provinser. Fyn er slankere, 
elegantere; Jylland er større, der er mere Drøn i dets Bredde; 
Sjælland er mig et altfor rationelt Land - Maa jeg bede om den 
lolland-falsterske fyldige Luft . . . naar vi blot ikke har Vinter 
og Regnvejr.

Saa kommer I. Vi glæder os meget til at vise Jer, hvor godt 
vi har det.

Venlig Hilsen fra os begge.
Paa Gensyn. Eders

Sophus Claussen

52.

Kære Claussen!
1 August 1897

Det bliver desværre altsammen til Vrøvl. De Penge, jeg skulde 
have nu, faar jeg først ved Sommerferiens Udløb, omkring d. 15de 
August. Jeg har opsat at svare til i Dag, fordi jeg stadig har spejdet 
efter Udvej, men med i Dag glap alt Haab. Det er mig en Væm­
melse at skrive dette, for det første, fordi jeg havde glædet mig 
tykt, for det andet fordi Du har lagt Dig i Selen for et Læs, som 
blev Luft paa Vejen. Med Dig tror jeg imidlertid at formaa at 
komme overens igen; værre er det med Agerbrugeren paa Nysted 
Mark. Har han haft Udgifter, er jeg rede til efter 15de d. s. at 
godtgøre ham dem, om de ikke beløber sig til Tønder-Guld.

Vi er rejst ud. Det var vor Plan at drage over Fyn og Øerne 
rundt til Langeland, Lolland og Nykøbing. Nu sidder vi hos min 
Svigerfader i Lundeborg ved Langelandsbæltet og kan ikke 
komme los. Jeg springer hellere i Søen end tale til ham om Penge. 
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Min Ærgrelse og min Ruelse begraver jeg i Arbejden fra Morgen 
til Aften oppe paa et Tagkammer, under hvis Vinduer det blaa 
Vand fryder sig evindeligt.

Hils Din Kone og bed hende ikke tabe alting for os og bed 
hende tale Dig til Rette, om Du i denne Anledning skulde rase 
meget. Dit Raseri vil dog ikke kunne maale sig med min Ned- 
stemthed.

Din

Viggo Stuckenberg

53.

Kære Stuckenberg.
Nykøbing F 3/8 97.

Der gaar en Gang daglig Dampskib til Nakskov, hvor I maa 
vente paa Aftentoget og lade Jer befordre til Nykøbing. Jeg har 
vel saa megen Kredit i Nykøbing, at jeg kan skaffe de Penge, I 
behøver for at leve en halv Snes Dage (à 5 Kr.) i Nysted. Den 
femtende kommer I jo igen til Penge.

Sig nu, hvad I mener.
Hilsen fra Anno og

Sophus Claussen

54.
Lyngby Torsdag 19 Aug. 97 

Kære Venner!

Samtidig med dette Par Ord afgaar til Eder en Paraply, som 
i Tirsdags Morges har benyttet sig af min taagede Tilstand og er 
rejst med os til Lyngby. Jeg maa altsaa forøge min Tak for Eders 
Elskværdighed med en Tak for Laanet af denne mig højst unød­
vendige Regnskærm, - og hermed har I baade Takken og den. 
Endvidere afgaar den laante Sum; siden I gør saa meget Vrøvl 
om Vognen fra Nysted til Nykøbing, har jeg fundet ud af, at vi 
halverer Prisen; jeg afsender saaledes Kroner 62,50. For al den 
Fornøjelse, som den hele lolland-falsterske Tur har forvoldt os, 
og som I har saa stor en Part i, er det saa taabeligt at sidde og 
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takke. Jeg har ikke længe noget Sted befundet mig saa godt som 
hos Jer; endogsaa den sidste Morgens Havari dæmrer ud for 
mig i det milde, graa Lys fra Nykøbings Gader; jeg forlod Ny­
købing i en skylignende Tilstand, mat og modstandslos og angst 
for at collidere med Jorden og alt dens, men saa søvnig salig, 
saa uklart vel til Mode, med en langsomt drivende Bevidsthed 
om at have faaet gode Sager stuvet ned et Steds i mit Sinds Last. 
Jeg takker Jer alligevel endnu en Gang, ogsaa for den sidste Rus, 
ikke mindst for den; alting var saa skært den Morgen, Afskeds­
vemodet, de glade Minder, Byen, Luften, Møllen oppe ved Ba­
nen. Jeg glæder mig til en Gang at skatfe Jer en lignende Aften 
og en lignende Morgen.

Eders

Viggo Stuckenberg

(med Ingeborg St.s Haand:)

Kære Venner! ogsaa jeg takker jer! og befinder mig endnu i 
samme Højde som hin Morgen, vi forlod jer; jeg kan ikke takke 
jer bedre, end at sige jer, at jeg har et helt nyt Mod at tage fat 
med herhjemme, og deri har Nysted-Turen og de sidste hyggelige 
Dage deres store Del. Tak! begge to!

Ingeborg St.

□O.
Nykøbing F. 26/8 97. 

Kære Viggo & Ingeborg St.

Tak for Brevene, Pakkerne, Pengene, Noderne og Billederne. 
Men mest for Brevene og Ordene. Og allermest, fordi I kom og 
saa til os. Folk lover nok at komme, Vennerne horer gærnc Tale 
om denne Station paa Vej til Rom, hvor de vil blive glad mod­
tagne, hvis de gør Ophold. Men disse Løfter har dog endnu ikke 
gjort vort Hus til noget Hotel, og I er saa omtrent de forste og 
eneste, der fulgte Kaldelsen - hvilket kun er, som det Gud være 
lovet burde være.

Jeg skal ikke fortabe mig i en langstrakt Filosoferen herover 
- jeg vil kun fastslaa, hvor meget det glæder mig i Henhold 
til en oftere omtalt esprit con[ser]vateur.
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Lidt øde bliver der paa disse Broer, ved disse Sunde og i 
disse Skove, naar Gæsterne er borte. En stakkels Menneske- 
hjærne trænger til at befries for sig selv. Ja selv min Jenny eller 
Fabrikspigen, der nu kun er en hel Masse sort paa noget hvidt, 
er fra Jeres Afrejses Øjeblik ikke mere end halvt saa tiltrækkende 
- et Snurrepiberi, et unyttigt Stykke Pergament, el vævet gam­
melt Tapet, der hører hjemme i en Kasse og ikke har med Men­
nesker at gøre. Langsomt fortærer Kedsomhedens Orm alle de 
friske Blade.

'fro os nu ikke saa melankolske. 1 ved, vi er det ikke. 1 ved 
ogsaa, hvor højt vi vurderer den Ensomhed, i hvis solomsmilede 
Skygge vi gemmer vore Hoveder . . . Men det nytter jo ikke, man 
forhærder sig. Og det nytter ikke, at man vil prøve paa at skjule 
det: Sproget, som er vort fuldkomneste Meddelelsesmiddel, det 
er saa vidtløftigt og svært, at man ikke lærer det til sin Dødsdag, 
og den menneskelige Kundskabsfylde viser sig i Omfanget af det 
Gloseforraad, man besidder. Nu har jeg paa dette Sted femogtyve 
Gloser for meget, hvad der rejser en uoverstigelig Mur mellem 
mig og den lokale Forstaaelse. Et andet Sted har jeg vel femogtyve 
Gloser for lidt. Heldigvis har I de samme femogtyve overflødige 
Gloser, som udgør mit Livs Forfængelighed. Det var det, som 
pludselig gjorde alt saa let.

Min Kone, som primært forstaar mig gennem Øjnene, ligger 
just paa Sofaen overvældet af Træthed og sover, saa jeg kan i 
dette Nu dobbelt føle Ensomheden, der taler til mig med Urets 
Tik-Tak-Sprog.

Ak kære, 1 synes vel, at jeg vrøvler og taler om unyttige Ting. 
Men tænk saa dette, at man til alle sine Ord og umiddelbare 
Indskydelser har en eneste medskyldig — alle de andre gaar om 
og har Vand i Ørene.

Skal vi nu aftale, at I hvert Aar kommer herned og holder 
Ferie, I for at faa Vand i Ørene, mens vi andre . . . det mod­
satte . . .

Der sidder ovre paa Hotellet en ulykkelig Handelsrejsende og 
dundrer i Klaveret: »Je suis pris par une femme« og faar alle 
mine Tanker til at løbe sammen.

Saaledes sad i Forgaards Aftes en lignende Mand derovre og 
tærpede alle Slags Melodier, som fik mit Hjærte til at slaa i min 
Soldater-Ungkarle - Tid.
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Det Hotel og den Provins sætter mig tilbage i svundne, mær­
kelig hele Sjælstilstande. .Jeg elsker den Taage. Jeg bryder mig 
ikke om at lære mere nyt af Nutiden. Jeg begærer slet ikke at 
beherske den ved at vide del sidste ny.

Tak for sidst, begge to! Og paa snarligt Gensyn! I de gamle 
Toner! Under de gamle Symboler.

Nu spiller Bæstet »Cornevilles Klokker«, saa jeg græder ved 
det.

Eders hengivne

Sophus Claussen

Min Søvn-blissede Kone vaagner op (hvis man kan kalde det 
at vaagne?) og skriver - men hun mener meget med det —

(med Fru Anna Cl.s Haand:) Mange Hilsener

fra Anna

56.
Lyngby llte Sptbr. 97 

Kære Claussen !

En Eftermiddag i den Sommer, da min Moder dode, kom Du 
til Lyngby, og vi sad i Haven og talte sammen om Dodsfaldet. 
Du sagde da, at det var Dig umuligt at tænke Dig nogen af Dine 
nærmeste borte. Jeg kunde den Gang sagt Dig en hel Del om, 
hvad jeg, der var blevet tvungen til at tænke mig dette, folte, 
men mine Følelser var mig i de Dage for intimt mine egne, og 
jeg følte ingen Trang til at ytre mig. Nu, da vi er lige fattige, har 
jeg ingen Sky. Det er ikke min Mening at trænge mig ind paa 
Dig eller prædike. Jeg vilde blot saa gærne trøste Dig en Smule 
og haaber paa, at vi ikke staar hinanden saa fjernt, at jo i det 
mindste min Forstaaelse og min Deltagelse bliver modtaget af 
Dig. Mig hændte der den Gang det, at den, Døden tog, gav den 
mig til Eje fuldere og helere, end Livet nogen Sinde havde for- 
maaet. For mig er Døden ikke grufuld, og Adskillelsen netop saa 
betydningsløs, som det, der kan forgaa, er betydningsløst. Min 
Moder lever i mit Sind, saa længe jeg selv er levende. Hun, som, 
saa længe hun levede, kun sjælden havde Lejlighed til at se mig, 
er hos mig, naar jeg vil, og har jeg end Søskende, der mistede 
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det samme som jeg, er hun, som min Sjæl kalder sin Moder, min 
og min alene. Ingen, som er blevet elsket, forsvinder. Ens Øjne 
kan savne at se den, de længes imod, og Ens Hænder aabne sig 
til Kærtegn for en eneste, som de ikke kan naa. Man kan staa 
ved en Grav og være bojet af Savnet. Saa meget i Kristendom­
men er sandt, al i Graven er den dode ikke. Hun er i mig selv. 
Og var hun den, der fodte En, sker det vidunderlige, at hun 
drager ind i En, og Barnet bærer Moderen under Hjærte.

Det er Din Fodselsdag og Din Bryllupsdag. .Jeg havde gaaet 
og glædet mig til at lykønske Dig i den Anledning. Og jeg gør 
det. Saa stor er Livets og de levendes Ret, at selv de, som døde, 
stundom smiler i Ens Minde. Jeg kendte kun lidt til Din Moder. 
Men jeg ved ingen Moder, som ikke vilde græmme sig, om hendes 
Son glemte at linde Solen skøn og - f. Eks. - Falsters Græs gron- 
nere end alt andet Græs. Til Lykke med Dig og til Lykke med 
Anna.'

Din Ven

Viggo Stuckenberg

Om Din Fader er i Nykøbing, maa Du hilse ham fra mig!

(med Ingeborg St.s Haand:)

Kære Ven, jeg vilde gærne række Dig min Haand og ikke 
andet. Lad min Hilsen være et Haandtryk og nøjes dermed. Jeg 
ønsker eder en lykkelig Bryllupsdag og Fodselsdag! og Glæde 
og Held og meget godt i det kommende Aar.

Ingeborg St.

En venlig Hilsen til Anna! og hils Din Far om han er hos jer.

Jeg søger Solens Lys og 
Hostens Skyr

fra Verdens største til 
cle mindste Byr. 

Kære Viggo.

Jeg har for fjorten Dage siden, om ved din Fødselsdag, skrevet 
et Brev, som jeg forkastede af liere Slags Blufærdighed.

Jeg sidder i Stubbekøbing og skriver for Folket og fordærver
Hist. Filos.Medd. Dan.Vid. Selsk. 40, no. 2. G 

Stubbekøbing 6/10 97 
i

Danmark
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Ungdommen. I Nykøbing væder min Hustru mit tomme Leje med 
Taarer.

Men du skal dog have - i al Hast - en Hilsen og Tak for Breve 
fra Kone og dig, paa min Fodsels- og Bryllupsdag, til Kone og 
mig.

Allermest fordi du var bedre, end jeg var en Gang —og huskede 
min Moder. Tak.

Din hengivne

Sophus Claussen

58.
St. Kongensgade 63. 17/10 97 

Kære Viggo St.

Dit Digt i »Politiken« kalder mig ud - som Ven. Det er saa 
godt simpelt, skønt, at det menneskeligt forlanger Svar. .Jeg har 
en Teori for mig selv. Prøv den. Den hedder: taal aldrig en ledig 
Time! Fyld hver ny, ledig Time med nyt Arbejde eller ny Bus. 
Lad dig de Sorger, som Verden giver dig, betale i Glæder, som 
du tager dig. Forstaa mig - jeg er ingen struggler, og det er ingen 
Teori, som gaar ud paa at tilføje andre Smærte, fordi du selv 
lider, men en Teori ganske for dig selv om al tage Revanche: 
noget, som glæder og styrker, naar noget har nedtrykket dig . . . 
Sid ikke og sørg over noget forsvundent . . . det faar man aldrig 
igen. Og hvis den Sorg er sund, grundlæggende hos unge Mænd, 
saa er den hos Mænd ikke længer tilladelig, fordi den er aandelig 
uøkonomisk.

Jeg vilde saa nødigt, al vi, som bor i dette nordiske Land, 
alle skulde vise os som en døende Race. Har vi dog ikke en 
Strøm af Kraft i os, hvortil vi kan tage vor Tilflugt, netop naar 
vi trues. Er vi komne ridende her til Danmark paa vore Heste 
med vore Kvinder og Vognborge - maa vi vel ogsaa [tro] at vi 
kan blive her ved disse Bælter, leve her og leve rodt . . . Og hvor­
for id ikke? - naar den vilde Vin kan leve her.

Hilsen til Ingeborg og dig fra Anna. Vi er her med »Jenny«, 
kommer til Lyngby, hvis det kan naas, men tror det ikke denne 
Gang.

Eders

Sophus Claussen
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59.
Nykøbing F. 15/2 98 

Kære Viggo Stuckenberg med Hustru.

Ugerne og Maanederne og Aarene løber uforsvarligt af Sted, 
og vi træller ikke hinanden, fordi man altid har saa travlt, naar 
man kommer til København, og fordi Lyngby ligger en Dagsrejse 
borte, og fordi jeg ikke en Gang ved, om I bor paa det gamle 
Sted. Men nu skal I have en Hilsen fra os - om ikke andet.

.Jeg venter hver Morgen den første Korrektur paa »Arbej­
dersken«, som en ung, utaalmodig Antonius kunde vente Ar­
bejdersken selv. Skuffelsen efter Middagsposten er den samme 
som den Gang: »ausbleibt sie auch heut?« Og er et Kærligheds­
delirium mon meget sødere og meget skønnere end disse Kor­
rektur-Ark-Stævnemøder med en Bog, hvori man har sagt det 
kæreste, man den Gang vidste?

Efter alle Kendemærker og .Jærtegn skal Stykket opføres d. 4. 
April. Og Anna sværger paa, at hun vil ind til l’remiéren, om 
hun saa »skal rulles i en Tønde«. Trods dette lidenskabelige Ud­
brud maa hun dog vist blive hjemme i Reden - Guderne har be­
stemt det saaledes.

Men hun længes efter at se .Jer og sender .1er Hilsener. Saa 
nu kender I hendes Sindelag.

Ja Meningen med dette Brev var kun i al l arvelighed at sende 
.Jer en Hilsen, et Bud om, at vi lever, og at I lever med i vort.

Eders hengivne 

Sophus Claussen

60.
Lyngby 18 Februar 1898 

Kære Sophus og Anna Claassen!

Tak for Hilsenen! Vi havde netop Dagen i Forvejen trøstet os 
med, at vort fjerne Domicil maatte være Grunden til, at vi aldrig 
saa Jer. 1 ser, vi havde Trøst Behov!

Vi er for Resten blevet hængende i vor gamle Bolig. Der sidder 
jeg, som saa mange Gange for, og læser Korrektur og digter. Jeg 
er saa langt inde i en Roman, at den forhaabentlig bliver færdig 

6*  
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i delte Foraar. Den digter jeg paa og sætter min Lid til. Korrektur 
læser jeg paa en lille bitte Digtsamling, som jeg skrev i Juleugen, 
i nogle Dage, da Romanens Prosa var lobet tør for mig og Men­
neskene i den forsvundne i Taagc. Den kom som et Fløjt. Muligvis 
vil Du linde den sjællandsk-rationel. Der er ikke det falsterske 
Græs i den. Den indeholder ikke andet end min pludselig forløste 
Fryd over, hvad jeg i de Aar, jeg har boet her, har set af Løv­
spring og Bladefald, af Maaneskin og Sne. Min Kærlighed til den 
er at ligne med den, man bærer til et lille Nor, man rider Ranke 
med — hvilket maaske, naar det kommer til Stykket, er den 
smukkeste Følelse mellem alle de Følelser, der er saa redebonne 
til at fylde en. Men Romanen er et stort Træ med mange Reder 
og pisket af alskens Vejr. Da jeg sidst skrev til Eder, sad jeg med 
et Drama; det ligger hen som Marmorkirken i sin Tid laa, - og 
haaber paa den samme Skæbne.

Nu har jeg, som det altid gaar os, der gaar æggesyge rundt 
og kagler, bredt mig om mig selv. Jeg har ogsaa mindre egoistiske 
Sider. Jeg glæder mig saaledes meget til at se Din »Jenny« igen; 
jeg kender jo kun et Par af hendes gode Ribben. Men jeg mis­
under Dig ikke. Det maa være fælt at have et Arbejde under 
Indstudering; det fjerner en vist ganske fra al Fornuft og holder 
alle Ideer borte med sin latterlige Spænding. En Roman faar 
man dog ud i Løbet af en Maaneds Tid; men at vente paa el 
Skuespils Opførelse maa være som at komme et halvt Aar paa 
Vand og Brød. Imidlertid haaber jeg, al Dine Korrektur-Stævne­
moder for Tiden skænker Dig samme fortrøstningsfulde og ideelle 
Glæde, som Zola vist nok i nogle Maaneder maa lade sig nøje 
med.

Med et lifligt Smil sender Ingeborg og jeg Fru Anna vor Hilsen. 
Naar denne Verdens højeste Lykke beskæres et i Forvejen lyk­
keligt Menneske, klæder alle gode Tanker sig i den hvideste 
Silke!

Med den Fanfare vil jeg slutte. Den klinger, — den er blot 
endnu mere velment end pyntelig i sin Lyd!

Din

Viggo Stuckenberg
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61.
Nykøbing F. 20/4 98 

Kære Lyngbyske Venner.

Vi har i Gaar i Middagsstunden endelig faaet at vide, hvad 
det er, vor Familie kan forøges med. En stor, stærk Pige, der 
vræler kraftigt og sover intenst. Hun vejede næsten 8 Pund og 
voldte sin Moder adskillig Plage, som dog atter glemtes ved en 
Flaske Champagne. Har 1 faaet Detailler nok i delte Jordemoder- 
Brev?

Og kan jeg være bekendt i denne selvsamme Skrivelse at 
takke Viggo for hans Digte, som jeg baade paa Grund af Valg 
og af de andre voldsomme Omstændigheder endnu ikke har 
kunnet læse paa den rigtige Maade? Jeg glæder mig til den.

Anna hilser.
Eders hengivne

Sophus C.

62.
Lyngby 11 Maj 1898 

Kære Ven !

Tak! Del er en sjælden smuk Artikel, Du dér har skrevet. 
At Du synes om mine Vers, glæder mig; al roses er jo ikke ube­
hageligt. Men dybere Indtryk har Slutningen paa Din Artikel 
gjort paa mig. Jeg kom til at ryste, da jeg havde læst den.

Hils Din Kone og den meget unge Dame!
Din

Viggo Stuckenberg

63.
Nykøbing F 27/8 98 

Kære Viggo St. & Ingeborg

Allsaa er vi hjemme. Det mærker vi paa mange Ting, som 
1 en anden Gang vil mærke af os. Her findes ikke Havne og 
Fjorde, som er altid isfri. Ordet er hos denne Race undertrykt 
til kun at betyde noget vedtaget og sædvanemæssigt. Saadanne 
og ikke anderledes er de Betingelser, Danmark giver os, dets 
uskyldige og velmenende Børn. København er vistnok ikke an­
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derledes. Del er en By efter den lille Tabel. Og Kunstnere, de 
virkelige, som slaar en Streg over Talrækkerne, er meget, meget 
sjældnere, end man egenlig tror. 1 Vinters skrev jeg et Brev til 
dig — det var som en Fanfare. Nu trækker jeg mig tilbage — sam­
men i mig selv og prøver at leve paa min Melankoli, som er 
Sorgen over mine Fanfarers Afmagt. Det fylder mig at være taal- 
modig, det tætter mig og gør mig blid . . . Jeg forudser, at jeg 
skal vedblive som oprigtig Digter til min sidste Time. Og kan en 
Mand række sig selv et dybere Bæger, en mere læskende 'Prost?

Hav det nu godt, begge to! Og sank lægende Urter som hidtil, 
og bliv aldrig anderledes, end I plejede at være.

Eders hengivne

Anna og Sophus

I de samme Dage mvdtog V.St. el Fortryk af Sophus Claussens 
Cantate ved Industri- og Landbrugs-Udstillingen i Nakskov den 
3. September 1898:)

1.
Rejst er nu Hallen med Bjælker og Tag. Lad bredes det bølgende

Banner
og sprede for Vinden med festlig Slag den Fryd, som i Hjærterne 

lander.
De Tanker, som før laa i Puppe og Svøb, fra Mulmet mod Lyset 

er Iløjne.
Saa giver vi Onskerne Vinge og Løb saa længe, som nogen vil 

øjne.

Sprud kun, I 'Panker, lys op da, 1 Smil! — saa Frygten staar ene 
tilbage.

Vi kender vel Træthed fra Hverdagens II, den Tvivl, som er 
Allemands Plage,

men sad den i Skyggen bag Værkstedets Væg og spandt sine 
Edderkoptraade -

ryst Haaret fra Panden, stryg Støvet af Skæg. For Lykken vil
Guderne raade.
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II.
Derude fra Næsset, 
hvor Viben bygger, 
hvor skumhvide Maager
Hakker over Fjord, 
hvor Fiskeren plasker 
med Aare og Ror 
og sanker i Nettet 
en sprællende Høst til vort Bord -

Derinde fra Egnen,
In ror Ploven bider
med blankslebne Tænder
Lollands mørke Jord, 
mens Pløjeren stemmer 
sin Fod i dens Spor — 
hvor Landsbyer tættes 
og Pile ved Vejene gror -

Fra Udby og Plovjord 
fra Kyst- og Skovjord 
med Vogngnv de gæster 
Nakskovs kendte Bro.
Og nu skal det prøves, 
da Korn er i Lo, 
hvad Damphjulet virker 
og hvo der kan Hestene sko.

Se, Købstaden hejser
sit Flag som fordum, 
da modige Bvmænd 
modte Svenskens Hast.
1 Tidernes Stormflod, 
naar Digerne brast, 
der kendtes en Slægt, 
som med Hænder og Tænder holdt fast.
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III.
Dit Værktøj fat! Dit Værktøj fat! Sæt alle Hjul i Gang. 
Det bliver altfor tidlig Nat, var Dagen nok saa lang. 
Et Borgerskab med hærdet Hud stod her bag Byens Vold, 
og Klokker klemted, der faldt Skud, som gjorde Fjenden kold. 
Lad Handelsgud fra Byens Tegl nu gaa paa vinget Saal 
med Skib, som forer Fragt og Sejl mod unge, gyldne Maal.

Bryd Muren ned! Luk Favnen op! Det er den nye Tid, 
der nærmer sig fra Land og Sø ad hundred Veje hid. 
Den nye Tid - det er en Gæst med Stridbarhed i Sind, 
men Vinden, som har blæst den hid, det er en gunstig Vind. 
Saa strid, hvor Eders Fædre stred, at denne Plet bestaar 
som Kampplads og som Arnested endnu i tusind Aar.

IV.
Jeg lover for den Bonde, 
der vaagner karsk paa Krop 
og pløjer af sin Ager 
det grove Rugbrød op.
Jeg lover for Melet i Kværnen, 
naar Møllehjulene knager . . . 
mens Dugdraaben kysser Solen, 
som hele Verden bager.

Jeg lover for den Købstad, 
der vaagner vel ved Mod 
med tusind travle Hænder 
til Dagens Røg og Sod.
Blandt snurrende Axer og Remmer, 
der fødes Tanker saa kække, 
at man vil dø paa et Hjul 
eller vil Solhjulet række.

V.
Nu vil vi standse den tonende Strøm og kalde et Billed tilbage: 
da Bven laa hen som en Midsommerdrøm med Sol over Stene 

og Tage.
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1 Kirkemur-Skyggen gik Børnenes Leg og Fartøjer skvulped i 
Havnen, 

mens Bølgerne tyst imod Bolværket steg med slumrende Lykke 
i Favnen.

Rigdom her gemmes. Her blunder en Skat. Men hvem kan den 
hæve og nævne?

Den straaler fra Dybet en maaneklar Nat, hvor frem vi med 
Baadene stævne.

Og Døgnet var aldrig saa mørkt og forladt — den styrked din 
Haand og din Evne.

Den dufter fra Kornet, den synger fra Krat, den skinner fra
Skyernes Revne.

Sundhed og Lykke — saa hedder en Host, som voxer trods 
skiftende Sole.

Den spirer ved Hverdagens rolige Bryst og pryder en tarvelig
Kjole.

Lad Storstæder lokke med stærkere Lyst, med Blomster, som 
hurtig forødes!

1 ejer ved Hverdagens graalige Kyst den Ro, hvor det store kan 
fødes.

64.
Lyngby 30te August 98 

Kære Ven!

Hvad er dette for en Melankoli? Jeg læser Dit Brev, og jeg 
læser Din Kantate, — en sort, sørgmodig Hind og en skummende, 
hvid Hingst. Den sidste følger jeg med et landmandigt: Sa-sa! - 
ha-ha! Den første ser jeg længe efter. Kære Ven, Du har i Din 
Kantate stoltelig smurt Racen dernede om Munden, mens Du i 
Dit Brev lukker Din Dør og siger: Slude! Jeg er intet Øjeblik i 
Tvivl om, at i Dit Brev siger Du det rette. Da jeg læste Din Kan­
tate, fandt jeg den smuk; men da jeg tik Dit Brev, — saa jeg dens 
Væsen og forbandede det. Thi dens Væsen er en Godmodighed 
og en Tro — jeg har selv ofte været ude med den samme, - der 
lyver sig paa En, naar man tænker paa Ingeniører og ser Men­
neskeheden i Flok og fatter Beundring for en Maskine, der skaffer 
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Mænd og Kvinder een Ret Mad mere til Middag, end de hidtil 
aad. Dit Brev rev mig saa rail ud af den Fred, Din Kantate 
havde skabt. Thi det virkelige er jo det, som Dit Brev siger, at 
de Ting, vi taler om, og hele vort Tungemaal er der kun saare 
faa, der forstaar. Men dette er en Trøst. Selv det at have blæst 
Fanfare og maattet knække sin Trompet foder Timer, hvis En­
somhed avler den frugtbareste Lykke, der er til, den at staa An­
sigt til Ansigt med det ene saliggørende: jeg ved, hvad jeg vil, 
nu og i fem Hundrede Aar! Jeg, som egentlig ikke for Øjeblikket 
trængte til Trøst, følte mig, som havde jeg hørt en skøn Prædiken, 
ved at læse den Linje i Dit Brev om at blive ved til Din sidste 
Time som oprigtig Digter. Og jeg begriber, at Din Nedstemthed 
bliver Dig en frugtbar Ager, hvis Muld er haard, men hvis Frø 
er haardere endnu og bestemte til at skyde sejge og stærke Skud, 
som indvendig fra er udrustede til at staa imod Vejret. Dette er 
sikkert ganske banalt og af den Slags Ting, som Venner af vor 
Art siger til hinanden hundrede Gange i Lobet af Livet. Jeg siger 
det alligevel. Fejlen, eller det ulykkelige, er den, at Sandheden 
altid staar saa klar for Folk af vor Kaliber, at den synes banal, 
- og saa har vi alligevel altid Trang til at høre den udtalt af en 
anden Mund. Saadan er det i det mindste med mig. Jeg følger 
med Sindsro Dine Kvaler, som Ven og som Kollega i Poesien.

Hils Din Kone mange Gange fra Ingeborg øg mig.

Din

Viggo Stuckenberg

65.
Nykøbing F. 11/10 98 

Kære Viggo Stuckenberg.

Dit Brev ramte mig midi i Planeten. Jeg skulde have takket 
dig for din Bog, som jeg var oprigtig glad øver. Jeg er endnu 
Forfatter nok li I at føle, at naar en god Bog er udkommen, er 
det Anmelderen, der skal takke Forfatteren, og ikke Forfatteren, 
som skal række den gunstige Anmelder en Palme. En anden Be­
kymring har opfyldt mig: ved en Fejl fra Trykkeriet blev Ar­
tiklen knapt saa fremtrædende som mine Boganmeldelser i den 
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sidste Tid. Deri skal du dog ikke se en Tanke. Min Mening var 
den, jeg skrev.

Kære Ven, der er den nye Muldjord i Bogen, hvorudaf noget 
godt maatte gro; der er den elskværdige Behandling, som, for 
mig, alene gor Realisme laalelig — hvis der da ikke lindes et 
fnysende Had, som jo ogsaa er godt. - Jeg tror at have gjort en 
Iagttagelse, som morer mig meget, fordi den viser noget typisk 
hos gode, nye Arbejdere i den danske Literatur: »Hjemfalden« 
er strandet (hvis man kan sige, at den er strandet?) paa de 
samme Skær som »Arbejdersken«. Den simple Virkelighed kan 
ikke rumme os helt, med vore høje Hensigter!! Egenlig tror jeg, 
at jeg kunde have gjort din Skriver ligesaa livagtig og sandfærdig, 
som du har gjort Sypigen. Jeg er vis paa, at du overfor adskillige 
Personer i »Arbejdersken« har haft en lignende Fornemmelse af 
det lidt, der manglede, og som du kunde have tilføjet.

Man bruger ikke Makkerskab i vor lidet berømte, men meget 
indbildske Literatur. Det er egenlig forbandet uheldigt. - Ja dette 
er kun et Hjærtesuk!

Venlig Hilsen til dit Hus fra mit
Din

Sophus Cl.

66.
Lyngby 7 Februar 99. 

Kære Claussen!

Jeg er Dig en gammel Tak skyldig for et Par Ord, som Du 
lod falde i Anledning af et Bidrag, jeg havde i »Illustreret Ti­
dendes« Julenummer. Den Tak kommer saa sent, fordi jeg har 
siddet midt i en Roman om den Person, det Bidrag fortalte om. 
Nu er Romanen færdig og kommer om en fjorten Dages Tid. 
Jeg haaber, den ikke vil gøre Dine Ord til Skamme. De var mig 
den (lang, da jeg sad midt i den, til stor Opmuntring. Min Hjærne 
snurrer endnu efter Fuldendelsen som et optrukket Ur. Jeg for- 
maar ikke andet end at hilse Dig og Din Kone, som man hilser 
et Bed i sin LTtegaard, naar man pludselig faar en 'firnes Fred 
til alter at lade sine Øjne hvile paa den.

Din

Viggo Stuckenberg
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67.
Nykøbing F. 7/3 99 

Kære Stuckenberg.

Tak for Bogen. Jeg var glad for »Hjemfalden«. Den var mig 
nærmere end din meste anden Produktion eller: end meget af 
den. Men de nøgne, stikkende Straaler fra »Sol« var endnu deri
- for megen Æther, for lidt Dunstkreds, syntes jeg, der altid har 
haft Forkærlighed for Pølen . . . »Asmadæus« haï' mit hele Hjærte 
og har haft del ligefra Brudstykket i »Tilskueren«. Saa er du 
altsaa dog en glad Mand, naar man faar skrabet dig saa længe, 
til Proletaren kommer frem. Hvor det glæder mig; thi den for­
pinte Kunst er dog vist en Uting som blivende og stadig Retning 
i en Mands Liv; den eneste Affekt, til hvilken der ikke kan tænkes 
knyttet nogen Lystfølelse, er Skuffelsen, mener den Charlatan 
Nerve-Lange i sit nylig udgivne tomme og opblæste Værk.

Asmadæus, om hvem den dejligste af alle dine Kvinder siger: 
»De er saa munter!« er et helt Fund. Han er ligesom (irisen 
Særimner: hvor meget du skærer af ham, lige frisk for det.

Der var et Sted, hvor jeg vilde plukke en Høne med dig, 
fordi du lavede Fattiginteriør paa realistisk udvendig Maade . . . 
men saa glemte jeg det igen, for bedst som det var, saa stak 
Asmadæus en Sten op i Luften saa højt, at den tloj over Kirke­
taget. Og nu kan jeg vist ikke komme paa del igen. Jo det er 
for Resten der, hvor Faderen har brugt hans Penge . . . Det var 
jo kedeligt, siger man, og del havde man jo nok tænkt etc. Og 
Kendsgærningen tager sig ud som en besynderlig lille og dod (len­
stand - endskønt den bliver Udgangspunkt for en stor, svingfuld 
Udfoldelse af det Asmodæiske . . . Dér fandtes det realistiske, som 
var vore Forgængere og Fru Skram nok, men ikke det almene, 
den dybe Sammenhæng mellem Aarsag og Virkning, som ikke 
blot griber faguddannede Malersvende, men tager, kort sagt, alle 
skønne Sjæle med i en stor, forstaaende Bevægelse.

Vrøvler jeg? Saa bær over med mig. Det var et eneste lille 
Punkt i en stor, rig Bog, men et Udgangspunkt, som slap fra mig
- som vi i gamle Dage vilde kalde ikke »gjort« . . . jeg vilde nu 
foretrække at sige ikke tænkt eller ikke følt, ikke indsvøbt i den 
store, rummelige Asmodæuskappe, hvori du i din Bog bærer os 
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over Stok og Sten, bestandig løftende det smaa op i Jævnhøjde 
med vort Syn.

Vrøvler jeg? Hvis jeg vrøvler, er det kun for at rose dig. Kære 
Ven, du ser Verden i et helt andet Tværsnit end jeg, i alt Fald 
med et helt andet Perspektiv. Jeg vidste ikke, at du havde saa- 
danne Glimt i Øjnene. Naar jeg læste din specielle Prosa med 
de fagre Ord, vidste jeg det ikke. I de Glimt er det hele; de gør 
Asmadæus til den største Aristokrat, Kærligheds- og Skønheds- 
Præst, jeg har truffet under saadanne Breddegrader . . . Han har 
den Haand, som kan lægge sig over en Solplet og fange den . . . 
Der er Søndag, hvor han gaar, og det er Kunsten: Hverdag skal 
blive Søndag, afgørende, blinkende, aldrig set - saa er Udgangs­
punktet Perspektivet ligegyldigt . . . Vore Forgængere har for­
grebet sig paa det legemlige.

fil Lykke med Bogen! Jeg har desværre ingen at byde paa 
foreløbig, som paa samme Maade kan fastslaa Poesiens Supremati 
over Stoffet. Jeg roder om i mange Slags Erindringer, en uhyre 
Masse Ragelse, som morer mig, men ikke rigtig vil l'aa Form. 
Naar jeg næste Gang faar Inspirationens Vejr i Lungerne, for­
udser jeg, at jeg ligesom Hr. Hansen springer ud med fire Bøger 
paa en Gang.

Jeg slider endnu med den Digtsamling, renser og grupperer, 
udskyder og grupperer paa ny, som var det mit Livs Udstilling, 
hvad det ogsaa næsten er.

Forgangen Dag fik jeg en levende Lyst til at rejse til Køben­
havn og slaa Emil Sloman ihjæl for en Artikel i »Tilskueren« 
om Carl Bagger. Der tror den fortræffelige Pædagog, at Carl Bag­
ger gik til Grunde, fordi han var en doven Dreng og en Oprører 
imod Pligten - og der sad Carl Bagger i København og i Odense 
og drak, fordi de havde rodet ham ind [i] et Læs af utaalelige 
Pligter, og fordi han følte, at han gik til Grunde som Digter - 
snydt for sit »Livsgilde« som en Asmadæus for sin Middagsmad. 
E. Slomann kalder ham en »Pjalt«. Tvi! Man skal adlyde Gud 
mer end Mennesker!

Flade Egne og lave Skyr, 
toppede Brosten og smaabitte Byr. 
Som Spejlglas-Kugler, man vandrer forbi 
og ojner sit bredeste Ansigt i.



94 Nr. 2

Foraars-Enge og Piletrær!
Findes der grønnere Land end her? 
Solen lidt søvnig, Stranden lidt sur. 
Fra Rodby til Botø Alting Natur.

Eders

Sophus Claussen

.leg sender dig ikke min Anmeldelse. I)u faar vel fremdeles 
Bladet.

Venligste Hilsen fra min paa Sofaen indsovede Hustru, til jer 
begge. Saadan gør hun altid om Aftenen, naar jeg skriver. Om 
Dagen adlyder hun. Gud, hvis jeg ikke havde hende, brændte 
jeg Byer af.

68.
Lyngby 9de Marts 1899 

Kære (haussen!

Du har beredt mig en glad Dag med Dit Brev og Din Anmel­
delse. Ingen har endnu sagt noget ordentligtom den »Asmadæus«, 
og en stor Gnavenhed var derfor ved at irre min Hjærne. Saa 
kom Dit Besyv i Morges, og — Tak for det! som vi Landboer, 
med et bredt Haandslag, siger til hinanden, mens all, hvad vi 
ejer af Oprigtighed, strømmer os til Øjnene.

Du har evig Ret: den forpinte Kunst som blivende Retning i 
en Mands Liv er en Uting. Rent kunsttheoretisk kan man natur­
ligvis ikke tale derom. Kunst og Oplevelse hører jo sammen. 
Min tidligere Produktion er et lige saa sandt Udtryk for min da­
værende Tilstand, som »Asmadæus« for min nuværende. Min 
gamle Produktion, mine gamle Bøger, er lige saa mange Lanser 
brudte mod eller med Lykken. Den Gang var det mig, der faldt. 
Nu, — naa, ja, man skal ikke friste Guderne. Det har været mig 
en Fryd at skrive »Asmadæus«. Det glæder mig i dobbelt For­
stand, at Du ser den saa frisk an. Først for min private Fornem­
melses Skyld, og dernæst - over for vor nu jammerlige Kon­
tubernal Jolis. J., hvem jeg til mine Dages Ende alligevel maa 
og vil kalde Ven. Kvæle ham kan vi ikke; dertil har han altfor 
tæt en Svinefvlking af gamle Jomfruer al røre poetisk Sukker­
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vand til. Men vise et Par Mennesker, at Blomster findes under 
anden Form end pressede, kan vi maaske. Det er atter det med 
den forpinte Kunst. Tartovering er god - til en Tid. Sidde og tar- 
tovere sig til man bliver Olding, er Vanvid. Den bliver en maa- 
delig Kriger, der ikke opdager, al der er gode, stærke Lemmer 
under Arrene.

Men dette er ækel Dybsindighed, som meget bedre udtrykkes 
med Dit: Fra Rodby til Boto Alling Natur!

Faa nu den Digtsamling færdig! Skønt uindviet siger en For­
nemmelse mig, at Du vist bor holde op nu og skænke de andre 
fire kommende Arbejder en Tanke. .leg har en gammel Onkel, 
som ogsaa — som han selv kalder det, — giver sig af med Poesi. 
Han sidder ved Lampen og filer og flytter; saa gaar Aftnerne saa 
behageligt! siger han. Ham raader jeg til endelig at blive ved i 
det Haab, at han faar filet det hele til Pulver. Dig bekom det 
modsatte Raad vist bedst. Ud med det, væk med det! Dit Livs 
Udstilling, siger Du. Ja vist! Hvor gamle er vi? Om ti Aar har 
Du en Samling, der forekommer Dig lige saa omfattende, - at 
sige, hvis Du nu slipper denne los. Vi, som bor ensomt, løber 
den Fare at ligge for længe paa vore Æg, saasom de er vort 
eneste Selskab. Vi sidder og taler med vore Papirer, hvilket 
ganske vist er bedre Selskab, end vi i Almindelighed kan gøre 
Regning paa. Saadan sad jeg selv, da jeg tog fat paa »Asinadæus«. 
Da jeg havde skrevet en Tredjedel af den, foer Djævelen i mig, 
og jeg afleverede Tredjedelen til Trykning; saa sad jeg der med 
det stadigt brølende Trykkeri over mig og turde ikke se tilbage. 
Da jeg fik Bogen i Korrektur, var den nærmest ny for mig. Men 
paa den Vis blev jeg stadig pisket ind i nye Egne; ellers havde 
jeg saamænd den Dag i Dag gaaet og græsset i de første Kapitler. 
Du har jo Iltogene at se paa; hold Dine Øjne paa dem og ikke 
paa Routen Nykøbing-Nakskov. Ensomheden giver os to Ting, 
en bred Fred til vort Arbejde og en lumsk Kvælning. Mens vi 
elsker den forste, lægger den anden let Armen om Halsen paa 
os. Du skal slaa de Digte i Omslag og sætte Dit Navn paa dem!

Slaa endelig ikke Slomann ihjel, saa bliver jeg brødløs. Den 
Slags Afhandlinger har jeg meget tilovers for. De giver deres 
Forfatter saa fortræffeligt. Jeg holder meget af Slomann, kender 
hans Bevæggrunde til alle hans Ræsonnementer, - ak, det er en 
hel Roman! Og Fanden egentlig vide det, hvordan den Carl Bag­



96 Nr. 2

ger havde det! I)u siger, man skal lyde Gud mer end Mennesker. 
Ja. Men - jeg synes, han lod Menneskene! Derfor fik han ikke 
Vrælet frem. Det er et andet Synspunkt end Slomanns, og det 
løber ind i en Tragedie. Han var en boblende Sjæl, saadan som 
Geysir, naar den ikke springer. Hvorfor han blev saadan, er en 
Gaade med hundrede Løsninger. Hundrede Literatursnusere vil 
løse den paa hundrede forskellige Maader alt efter deres Sjæls 
Behov. Det er nu en Gang deres Aadselgraverfag. Carl Bagger 
og Vorherre vil le ad dem alle og smilende gemme den eneste 
rigtige Løsning, som har Nummer hundrede og et.

Min Kone, som so ver, hilser Din, som so ver. Koner so ver 
altid, naar deres Mænd skriver. Men naar de har skrevet og læser 
op, er de Gud ske Lov altid udmærket vaagne og fulde af varm 
og rammende Kritik.

Din

Viggo St.

69.
Nykøbing F. 17/4 99 

Kære Viggo Stuckenberg.

Jeg udgiver en Bog, hedder Pile fløjter. Dens andet Digt er 
dette :

»En Læserinde.
Hun havde Sletteboens Sind, 
der mangler Flugt og Højde, 
men sværmede lidt for de slanke Bør, 
hvor Dafnis skar sig en Fløjte.«

Jeg synes ikke, at denne klassiske Dafnis staar godt sammen 
med Slutningen af det første Digt: »i den mørke Muld, bag den 
skarpe Plov, gaar Bønder, som værger om Ret og Lov.« Tør jeg 
trodse de lærde og kalde ham Damon, hvad der falder mig na­
turligt, og som var det oprindelige? Mine Lexika siger nej, men 
jeg jo, Damon maa kunne forestille Navnet paa en tilfældig 
Hyrde.
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Hjælp mig venligt over dette Pedanteri, som har fyldt Skidt 
i Silvios Fløjte.

Din hengivne

Sophus Claussen
Ingeborg bor ogsaa votere.
Men Tiden er knap.

70.
Lyngby 19de April 1899 

Kære Sophus Claussen!

Jeg glæder mig til »Pilefløjter«, - men det er mig umuligt at 
indse andet end, at Daphnis og Damon kommer ud paa et. Jeg 
er overbevist om, at hverken det ene eller det andet Navn vil 
spolere Din Digtsamling.

Hils Anna! Din

Viggo Stuckenberg

71.
Nykøbing F. 4/5 99 

Kære Viggo Sluckenberg.

Just som jeg daterede delte til tør Korthed bestemte Brev, 
blev min Pen hængende ved det sidste Nital som et Dameslæb 
ved en Tjørn. Det undrede mig især, at vi saaledes skal blive 
ved al bytte Tallene om (nu er vi dog voxne Mennesker), og del 
forbavsede mig saare, at jeg ikke skulde skrive 1895 — jeg ved 
ikke hvorfor, med mindre fordi det var i Læ af dette grund­
murede Aarstal, at jeg abdicerede fra Verden, bosættende mig her 
i mit Arkadien . . . Det er ellers farligt, som Aarstallene har faaet 
Hastværk paa det sidste . . . jeg kan snart ikke følge med.

'Pil Sagen :
Jeg har i altfor stor Ivrighed lovet N. V. Dorph nogen Prosa 

til »Kunst« — kunstneriske Rejseoplevelser eller saadan noget 
Passiar — du ved jo, at jeg har rejst et Par Aar for mange Aar 
siden. Dette Løfte ser jeg nu, at det falder mig svært at indfri, 
saa meget mere som han forlanger af mig, al jeg skal give An- 

Hist.Filos.Medd. Dan.Vid. Selsk. 40, no. 2. 7 
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visning til, hvorledes en slig Beskrivelse kan illustreres. Jeg havde 
tænkt at skrive om Strindberg, som jeg traf ham i Paris, da han 
vilde gore Guld og da han forærede mig lo egenhændig malede 
Mesterværker . . . Men ved nærmere Betragtning forekom det hele 
mig fortærsket.

Ser du, nu har jeg for en Maaned siden sendt Hr. Dorph et 
Digt, jeg salte stærk Pris paa, og faact det høflige Svar, at han 
ikke ganske forstod det og særlig ikke vidste, hvorledes det skidde 
illustreres . . . Jeg vilde gærne sende ham noget andel, men du 
forstaar, al Vanskelighederne dynger sig i Vejrel. Jeg vil jo nødig 
misforstaa eller misforstaas.

Her er nu et nyt Digt, som jeg har undladt at medlage i min 
Samling, fordi jeg tænkte mig, al del kunde illustreres og blive 
anvendeligt i »Kunst«. Du ser jo daglig Hr. 1). Bor han ikke i 
Lyngby? 1 kan jo snakke om Tingene. Jeg vil gærne Iro dig paa 
dil Ord, hvis du skriver til mig, al du ikke finder »Poeten og 
Naboersken« passende lil Formaalet.

Hvis du ved lidt om, hvad der er al gøre ved »Kunst«, saa 
fortæl mig del for Resten.

Din hengivne

Sophus Claussen
Hilsen lil Ingeborg.

72.
Lyngby 24 Maj 1899 

Ktere Claussen !

Jeg er ikke død, hvad Du maaske tror, men jeg er Invalid; 
jeg har skaaret min Haand infamt paa en Flaske og skriver der­
for med stort Besvær, ellers havde jeg for længe siden takkel dig 
for Digtsamlingen. Den har gjort mig godt i Sind og Skind. Gud 
ske Lov, al Du er til! Jeg sagde gerne meget mere om den, men 
Haanden sidder paa mig som Forlemmet paa en Hval, og jeg 
har jo ogsaa at hilse fra Dorph og takke for det Digt, han har 
faaet, saa mine klejnmodige Fingre maa økonomisere. Selv­
følgelig beholder han Digtet. Dette med den illustrerede Kunst- 
Rejsebeskrivelse er mig paa Grund af Omstændighederne for 
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langstrakt og derfor for smærtefuldt al indlade mig paa. Men 
med den Historie jager del heller ikke.

»Pilefløjter« er en herlig Ting. Den lugter som et Spadestik 
ved Foraarstide. Det lader jo til, at der ikke i Danmark er mange 
Digtere, i hvem Poesien er percnnerende. Nu maa Du ikke Iro, 
at jeg skal til at rose Dig for noget mellem os saa selvfølgeligt 
som, at Du og Din Poesi (ind ske Lov er begavet med den evige 
Frodighed. .leg faar mig blot, naar jeg læser, lige meget hvilket, 
af Dine Digte, en Dukkert i del store Hav, der saa inderlig ube­
kymret sluger Maskinslaggerne fra alle Moralens passagertor- 
stende smaa og store Petroleumsbaade. Ogsaa Ingeborg lakker 
Dig gennem mig.

Hils Din Kone og Din Fader. Han skulde vide, hvor tak­
nemlig jeg føler mig over for ham siden den Dag, jeg saa ham 
ved min Faders Begravelse.

Nu brænder min Haand som Musius Scævolas.

Din

I' n/f/o S I ucken b er g

7 3.

»Annaslysl« Jægersborg Dagen derpaa 29/6 99

Kære Viggo.

Jeg vil Fanden gale mig ikke have, al 1 gaar derovre i Lyngby 
og laver Politivedtægter til Indskrænkning af den poetiske Handle­
frihed. Dertil er I altfor gode. Principer er gode til at slaa daar- 
lige Boger ihjæl med, men anvendte overfor el naturligt lydende, 
om end lidt selvraadigt metrisk Produkt, som indeholder det rig­
tige, bliver de til Principrytteri. Derfor blev jeg, med Bistand af 
Vinen, broderlig lynende gal i »Natten, den fredende«.

Hor nu — du har evig ret overfor Paludan (Muller), maaske 
ogsaa overfor mig. Hvorfor mil Digt

»det er den Stund, da Mørket, sig bredende,« —

er naturligt og glider ind i Orene, som jeg tror, kan forklares paa 
følgende Maade: Participiet minder om de slet oversatte frem­
mede Boger, hvoraf vi som unge lærte al forstaa Poesiens Væsen og

7*
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at længes efter en ny Poesi. MaaskeBrugen altsaa er Dekadenteri, 
og maaske det hele Digt ikke er gjort til noget langt Liv. Men 
naar jeg nu er Humorist af Farve og Tone og elsker at udtrykke 
Stemninger, som man kan sidde ned og fole lige store for det 
-----og naar jeg nu mener, at min Aare behageligt udgyder sig i 
disse Trestavelser!

Kære! Omend lidet betydende og ikke meget Blæk værd er 
Spørgsmaalet dog rart at have afgjort for en anden Gangs Skyld. 
Det kan jo hænde, at det ikke bliver helt ligegyldigt, om du og 
jeg sommetider mener det rigtige. Hermed sender jeg dig et Lag 
Hagl, som du bliver nødt til at plukke ud igen for din egen Sjæle­
freds Skyld. I din Artikel i »Kunst« opdagede [jeg] lidt af den 
samme Sætten sig fast i formelle Synsmaader. Væk med det! 
Det kommer hos os alle, og det kommer hos alle af samme 
Grund, nemlig den: at vi Aar ud og Aar ind skal rette Stile for 
smaa Filisterbørn.

Altsaa, Faklen i Vejret og Participiets frie Brug for enhver 
Arbejder, der er kommen ud over Lømmelaarene, og som har 
gjort Svendestykke.

Hils din Kone!
Gid der var Skygge hele Vejen til Lyngby, da saa I mig hver 

eneste Dag. Jeres Lyngby har med Aarene udviklet sig til den 
skyggefuldeste Plet, jeg ved.

Venlig Hilsen! 
fra os her

Sophus Cl.

74.
City Kaféen Kobenhavn. 16 Oktober 99 

Kære Viggo SI.

Tak for dit forsvarende Angreb og angribende Forsvar. Netop 
saadan vilde jeg naturligvis have det allerhelst. Det er i vor mis­
troiske Verden saa uhyre svært at tale med Autoritet, at en Mand 
kun faar den (Autoriteten), naar han siger sin fulde Mening - 
Addend, Subtrahend, Multiplikand, Dividend . . . Men hvis dette 
Brev nu skal læses af én, der ikke kender mig, vil han maaske 
tro, at jeg spøger.
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Du har sagt noget rigtigt - i alt Fald noget smukt, som jeg 
gærne vilde have, skulde være rigtigt - om min Evne til at glæde 
mig over en nøjagtig Brok mere end over al Verdens fulde Cifre. 
Du har, idet du skrev det, netop gjort mig til et helt Cilfer - 
Herre over det Liv, hvori jeg lever, Kender af Kildevældene i 
dette dejlige, fattige Liv.

.Jeg ved, at jeg sagde til dig: man har netop faaet sine Sam­
tidige derfor. De er en Gave til os, og vor bedste Lykke er at 
forstaa dem.

Jeg kan — som du siger - ikke hitte ud af Godt og Ondt. Men 
noget Godt følger der altid med noget Ondt; og maatte det Onde 
ved at have kendt mig have saa meget af det Gode, at det gjorde 
Livet en Smule større.

Sa aledes har jo du og Ingeborg gjort Livet større for os, der 
kendte .Jer,

Kære! Jeg tør ikke skrive mere til dig i Dag. Jeg sejler paa 
altfor store Dybder.

Din hengivne

Sophus Claussen

75.
Sundevedsgade 2n 10/12 1900 

Kære Stuckenberg.

Tak for din Anmeldelse. Selv paa min egen Bekostning glæ­
dede jeg mig over den flaksende Høne - saa hjærteligt, som en 
god Kunstner altid glæder sig over det fuldkomne Udtryk. (Tillad 
det beskedne Praleri). Naa, i noget har du visselig Uret. Jeg ind­
rømmer, at Storbyen kun er en graa Drage, et løst Ungdomsind­
tryk. Men hvorfra har jeg mon de to Forme, hvori Fru Wilbrandt 
og hendes Datter er skabte — hvis de ikke er udhulede i min Be­
vidsthed af Virkelighedsindtryk -? Jeg kunde have faaet mere 
ud af dem, det indrømmer jeg. Men hvis man ikke skal kvæles 
af sine Rigdomme, maa man en Gang imellem sparke sig igen­
nem Grøden. Jeg har læst noget om, at Talentet bestaar i at ønske 
sit Stof. Jeg har ønsket for saa vidt heldigt, som jeg for Tiden 
har Mod til at ønske meget mere. Saaledes har du vel ønsket 
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Sypigen og Asmadæus ... Ja ja, vær nu ikke bange; selv om 
jeg gaar ind i Byen, skal jeg nok genfinde Evnen til at ønske tykt.

Tak fordi du styrker mig ved at annamme mine Styrkemidler 
ogsaa der, hvor du ikke finder Rejsen bekvem eller naturlig. Del 
er jo Humlen: kan Læser og Forfatter først komme saa vidt, at 
de forlader sig paa hinanden. Skidt med Vejen, er der Flaske­
foder og Madpose.

Det her skulde ganske kort have været Tak; nu ser jeg, det 
har forlænget sig. Men god, landlig strømmende Tak er del 
alligevel.

Din hengivne

Sophus Claussen

Ingeborg medindeslultes i Annas og mine Hilsener og Bønner. 
Anna vil i Aften spille Juvelarien.

76.
Lyngby 30 Januar 1902 

Kære Claussen!

Havde Du og Anna ikke Lyst til i Morgen Fredag at tage herud 
med Tog 420 og spise et tarveligt Maallid?

Din

Viggo S luckenb er g

i l.
Via Nazionale 2211 Firenze 15/4 1902 

Kære Viggo Stuekenberg.

Anna og jeg har lidt daarlig Samvittighed, fordi vi ikke fik 
sagt Farvel til Jer, før vi rejste af Landet. Det er noget nær det 
eneste, vi angrer, og derfor er det os svært om al gøre al faa 
Syndsforladelse.

Det er saa mærkeligt, at hver Gang jeg tænker paa Danmark 
uden egenlig at ville tænke noget godt om det gode lille Land, 
kommer jeg ufravigelig til al huske en Sommerspaseretur, som 
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Anna og jeg foretog fra Jægersborg til Lyngby. Hvor vi ganske 
vist ikke fandt .Jer hjemme den Dag . . . men det har jo mindre 
al sige, vi havde været glade baade for Vejen og Maalet, og mere 
kan man ikke forlange paa én I)ag.

Jeg kommer da ufravillig til at tænke godt om det gode lille 
Land. Det faar nogle hele Farver og klare Toner, som foreløbig 
er næsten del mest velgørende - for mig - ved denne Rejse.

Jeg ved ikke, om jeg hernede kan skrive mig Tilværelsen 
sammen igen. Tilværelsen - i sin særlige danske Form — er ræd­
somt gaaet i Stykker for mig, uden at jeg, som sagt, har noget at 
angre — uden at jeg fortryder en Snus af min Optræden hidindtil 
overfor Tilværelsen i dens specifike Form af flora danica. En 
Mængde Mennesker, der ikke duer til noget videre, plejer der­
hjemme i ny og næ at flyve sammen for at lave noget, der heller 
ikke duer videre. Saadan laver vi Blade, Partier, Organisationer, 
der har et Skin af Liv, og som den, der staar udenfor, saa hjær- 
telig gærne vil ind i — ikke vidende, at han er selv syv (lange 
den lykkeligste. — Del er virkelig heller ikke til at skjule for sig 
selv, med mindre man lever derhjemme, at Landets Chancer for 
al udrette noget socialt stort »ved al løfte i Flok«, sammenlignede 
med den øvrige Verdens, er saa at sige forsvindende. Der er ud­
ført en vældig Daad, derhjemme under Enevælden, Bøndernes 
Frigørelse — det er noget ganske forbavsende, det er vor Existens- 
berettigelse. Saadan synes man, naar man skal forklare frem­
mede, hvad Danmark er for noget. Men om et halvt hundrede 
Aar bliver der vel ikke ret mange Selvejerbønder mere . . . Der 
bliver da noget næsten kreperligt ved at være dansk og ganske 
være voldgivet dem, der ivrer og myldrer, uden al de kan frem­
bringe noget, som duer til andet end til al holde dem selv i Live.

Saa! Det var en Portion Galde, som jeg trængte til at faa fra 
Leveren ....

Misund os! Vi har Solskinsdage, saa vi næsten klager om 
Eftermiddagen, naar Solen har gennembagt alle Gadernes Sten, 
og i Aften har vi oplevet et Tordenvejr saa dundrende og pla­
skende og med en Luft bagefter saa fri og sød og løftende, at jeg 
ikke har oplevet Mage, siden jeg skrev »Frøken Regnvejr«. Det 
begyndte, da vi gik hen for at spise til Aften - med, at Anna 
gispede stærkt og den halve Himmel blev graagrumset. Det tog 
gradevis til, mens vi spiste vor Makaroni, vore Kalvekoteletter 
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med Tomatsauce, vore Æbler, Appelsiner, Valnødder, Figen og 
Mandler. Da vi havde slugt det sidste Glas Chianti, forregnede 
Tjeneren sig en hel Lire til sin egen Skade. Og da vi stod paa 
Gaden, var den mørke Himmelkant vildt skummel. Ilse skulde 
»stort a«. Vi tog hende hver ved en Haand og pilede tværs gen­
nem Gader og Stræder, før noget brød løs ... Endelig nød vi 
Uvejret fra vort aabne Vindu. Regn i Spande, Vogne med galop­
perende Heste, lukkede Persienner for alle Husene. Ah!

Jeg har siden spaserel gennem lange Gader paa vaade Fliser 
. . . Jeg har tilfulde nydt det al være i Florens, Blomsternes By, 
som er den syvende Himmel.

Ja Gud ved, hvor mange Himle, vi i Grunden har passeret, 
før vi naaede hertil.

Det begyndte i Frankfurt med, al vi vaagnede i et Hotel­
værelse, der var blegblaat som skummet Mælk eller som Aarerne 
i hvid blank Hud. Der drak vi Chokolade med Franskbrød og 
Honning.

I Luzern vaagnede vi i et Værelse, som har efterladt et ganske 
blegrødt Indtryk. Ogsaa der fik vi Honning.

Saa mange forskellige Værelser, saa mange nye Farver og 
Himle. Var jeg endnu helt ung, vilde jeg være forberedt paa at 
møde den højeste. Da vilde jeg spørge ham, om del vedblivende 
var hans Mening at taale saa mange Partigildinger paa et lille 
Landomraade, som han faktisk taaler norden for Østersøen, syd 
for Kattegat.

Desværre - da jeg ikke længer er ung, passerer jeg baade 
gennem den blaa, den blegrøde og den syvende Himmel uden 
at optage Farverne eller virkelig forandres. Jeg møder heller 
ikke den højeste. Der er ingen Gud i Verden, som kan tage sig 
særlig af Danmark. Og Danmark er dog del eneste, jeg finder 
synflig] bag de mange Farver.

Kære Ingeborg og Viggo, vi sender Jer mange hjærtelige Hil­
sener og haaber snart al høre fra jer.

Eders

Sophus Claussen

Vi bliver her endnu denne Uge ud. Da er vor Adresse: ferma 
in. posta. Roma.
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78.

(Sophus Claussens Mindedigt 1904—5/

INGEBORG STUCKENBERG

Til dine Øjnes Aandemusik 
i Skumringstimen vi lytted sørgmodig. 
Din tavse Mund stod smærtelig modig 
i Drømmepagt med dit Tungsinds-Blik.

Du fulgte med søvngænger-festlige Skridt 
en vaad Allé, som var høstafbleget, 
med Hjertet stort af fortvivlende meget, 
hvoraf der skal huskes saa bitterlig lidt.

Hvor kan en Kvinde med trofast Sir
- skønt selvfortæret af Smerten og Haanen - 
bygge sig Slotte i Solen og Maanen 
og klippe Stjerner af Guldpapir!

Men du var opfyldt af Klokkespil, 
som drog dig fjernt over Hav og Bølge 
med deres uhørlige Tonefølge 
til Eventyrland, som for dig var til.

I dine Øjnes Aandemusik 
det kæmper og haaber, det hvirvler og spøger 
som Genfærd fra tusinde Tider og Bøger, 
du vilde ej taale, at Livet forgik.

Ej har dine Søstre paa tyve Aar 
med Læberne røde af Kys og Løgne - 
den Ro i lo Uro-store Øjne, 
den Straaleglans af usigelig Vaar.

Din Mund var en Gaade med lukkede Segl. 
Men Øjnene stirred saa blanke og kolde, 
som skulde du dyste mod Drager og Trolde 
og blive ført bort under Sørøversejl.

Hist. Filos.Medd. Dan.Vid. Selsk. 40, no. 2. 8
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Som skulde et Sted paa den sorte Jord 
du vinde den Sandhed, hvorefter vi spejde, 
og lykkelig frelse fra Livets Fejde 
en Fabelblomst og et gyldent Flor!

. . . Det greb dig som Skændsel, at Dødens Le 
vil fælde hver Drøm, som gøgler og kogler, 
og blotte de stakkels blufærdige Knogler, 
som Kvinden skjulte med hvileløs Vé.

Naar Blæsten vendte det brogede Lov 
til Side fra Træernes øde Skeletter, 
du huskede mørke, forglemte Nætter, 
hvor dine blodfyldte Savn blev til Støv.

Saa gik du bort. Men den Livets Drik, 
du søgte, blev dig til Bærme i Munden.
Vor Ungdoms frimodige Søster forsvunden 
og tabt i Taagen dit Tungsindsblik!

Da dine Haandtryk og Spor forgik,
vi saa din Stolthed, som aldrig har svegct. 
Der bliver fortvivlende lidt af saa meget:

kun Aandemusik.
Sophus Claussex

79.
Allegade 5. 4 Marts 1905 

Kære Claussen !

Tak fordi Du bar sendt mig Dit smukke Digt over Ingeborg. 
Mere kan jeg ikke sige.

Din

Viggo Stuckenberg



NOTER

Nr. 1 (S. 9) 14/1 86: SCI. var fra Nytaar 1886 ansat ved »Horsens Folkeblad«, 
hos Redaktør Emil Bojsen (1854-98; gift med Thyra Iversen, en Gaardmands- 
datter fra Horsens-Egnen). - et Digt i »Politikeres Julenummer: Digtet »Vaar i 
Vinter«, »Politiken« 26/12 1885 (opt. i »Naturbørn« S. 9) - »frons urbana«: hos 
Horats (Epistler) Udtryk for den hos Bymennesker (især i Storbyer) raadende 
Dristighed i Fremtræden. - at bo rart: foran rart staar rigtig, overstreget. - din 
Kæreste: 16/10 1884 var VSt. bleven forlovet med Ingeborg Pamperin (de blev 
gift 5/5 1887; jf. SCI.s Digt ndf., Nr. 20).

Nr. 2 (S. 11) 9/2 86: min »Dressur«: maa være et af SCI. returneret Bidrag 
(til Hors. Fbl.), som VSt. nu sender ham igen med et Par Tilføjelser. - Matzen: 
den kendte Politiker Professor Henning Matzen (1840-1910), ivrig politisk Agi­
tator og Forsvarer for Ministeriet Estrups Politik i Provisorieaarene. - de smaa 
Gendarmhistorier : Hors. Fbl. bragte jævnlig Smaanotitser om Gendarmernes Op­
træden her og der, især med andre Dagblade som Kilde, f. Ex. 12., 14., 16. Jan. 86 
(jf. Frandsen SCI. I 27); til Gendarmhistorierne hørte ogsaa SCI.s Artikel »En 
Novelle« med dens mange smaa drilagtige Fortsættelser (se ndf. Note til Brev 
24/5 86). — »Blaseret«: Skizze af SCI. i Hors. Fbl. 8/2 86 (med Fodnoten: »Skreven 
i Januar 1885«). - »Pan sad og lo«: senere trykt i »Naturbørn« S. 40 ff. - Vinter­
billedet: Digtet »Faldende Sne«, tr. Hors. Fbl. 12/3 86 (senere i »Naturborn« 4411.).
- Die Fotografi: et Fotografi fra den københavnske Fotograf Harald Rise, der 
etablerede sig i 1882 (Broder til Frederik R., der først nedsatte sig som Foto­
graf i 1888); der kan være Tale om det Ungdomsportræt, som er reproduceret 
i Ernst Frandsens SCI.-Monografi I 24. - Lykønskningen til min Kæreste: til Inge- 
borgs Fødselsdag 6. Februar.

Nr. 3 (S. 12) 21/2 86: Brevet har urigtigt 21)2 85. — naar han mener, hvad han 
siger: rett, fra naar han taler alvorlig. — det, du vilde præke, har man glemt: rett, fra 
det, du vilde sige, er glemt. - »Mefisto! . .«: Citat fra VSt.s Digt »Mefisto«, tr. i »Digte« 
(Efteraaret 1886) 135ff. - unyttig: rett, fra ligegyldig. - Maalet med: rett, fra Maa- 
let for. - I. P. Jacobsen: se tig. Brev fra VSt. (jf. SCL: »Drømme er Djævelens 
Engle paa Jord«, »Naturbørn« 56). — min Novelle: en Kærlighedshistorie fra Rus- 
aaret, paabegyndt i Kobenhavn og fortsat indtil 1887 (Frandsen SCI. I 29 f.).

Nr. 4 (S. 15) 27/2 86: de Par Linjer af Draclunann: Slutningslinierne i »Jeg 
horer i Natten / fra stille Skove«, tr. i »Ungdom i Digt og Sang« (1879) 289 f. - 
»En Skaal for Haabets Fattigdom! en Drømmerskaal!«: Citat fra J. P. Jacobsens 
Novelle »To Verdener« (Slutningsdigtets sidste Linier: »En Skaal for Haabets 
Fattigdom, / En Drømmeskaal«, »Mogens og andre Noveller« (1882). 110). - næste 
Lørdag: Lørdag d. 6. Marts (Søndag d. 7. Marts var Fastelavns Søndag). - Min 
Kæreste er herude: paa Vestre Hospital, Faderens Embedsbolig (jf. JohsJørgensen 
LivsLeg. I 165). - Madsen: Forfatteren Oscar Madsen. - Mgbl.: »Morgenbladet«, 
hvis Redaktør var Otto Borchsenius (jf. BrN »Fagre Ord« 133).

Nr. 5 (S. 19) 22/3 86): mit Brev af 1ste eller 2^en Marts: skal være: 27/2 86.
- Madsen . . hans lille Proverbe i Mgbl.: Oscar Madsen havde i »Morgenbladet« 
17/3 1886 et Proverbe »Efter Karneval.«

Nr. 6 (S. 20) 23/3 86: dit Digt i Tilskueren: VSt.s Digt »Halvmørke«, »Til­
skueren« Marts 1886 (p. 267), opt. »Digte« 97 ff. — en anden Mands Klæder: rett, 
fra en anden Mands Støvler og Klæder. - smøre tre Spalier om: om skal vel være op.
- Paaske: 25. April var Paaske Lørdag; Besøget faldt dog i Begyndelsen af April.
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Nr. 7 (S. 22) 12/4 86: »som en Orm i sin Nød . . .«: Slutningslinierne i Aare- 
strups »Et Aftensuk« (»Digte«, 1838, S. 20): »hvi er jeg / Ei rolig og glad, / Som en 
Orm i sin Nød, som / En Myg paa sit Blad« (hos Claussen hedder det her og an­
densteds »et Myg«, som i Lolland-Falster sk). - i Torsdags: Torsdag 8/4 86 bragte 
Hors. Fbl. Artiklen »Kjøbenhavn. Et Brev«, mærket S. C. - Novellen (til »Poli­
tiken«): jf. Brev 3/6 86 ndf. ; Novellen synes ikke at være bleven godkendt til 
Optagelse i Bladet. - »Nej, lad nu være med det« &c: Scenen og Replikerne gen­
findes i SCI.s Roman »Unge Bander« (1894) S. 32, i Kap. IV, »Aasum-Journalistik«.
— den gamle Komedies klassisk skønne Ord: Citat fra Oehlenschlägers »Sanct Hans­
aften-Spil«, »Digte« 1803, S. 222: »Det er i Dag et deiligt Væ’r. / Vinden vifter i 
Voldens Træer«.

Nr. 8 (S. 24) 11/5 86: der er Forskel: rett, fra der er en Forskel. - al den Sol, 
som du mener at have fanget: jf. SCI.s Loke-Digt »Aandsbrødre«, tr. (med Forf.- 
Mærket Antonius Gynt) i »Ny Jord« III 287 f., hvori Loke-Gynt spotter sine tre 
Digter-Brødre og til »Solguden« (VSt.) siger, at han digter om »hvordan en Sol- 
straale lader sig fange«. - rendt dig en Stave i Livet: Stave rettet fra Slaver 
(r overstreget). - »der blasse Heinrich« Heine: formodentlig Allusion til Heines 
Digt »Der bleiche Heinrich« (»Die Fensterschau«) i »Buch der Lieder« (»Junge 
Leiden«, Romanzen Nr. 12). — »Sie haben mich Gift gegossen ins glühendes Leben 
hinein«: Heines »Buch der Lieder«, »Lyrisches Intermezzo« Nr. 51 : »Du hast mir 
ja Gift gegossen / Ins blühende Leben hinein« (jf. Nr. 47: »Sie haben das Brot mir 
vergiftet, / Sie gossen mir Gift ins Glas«). - Løgn og forbandet digt: Udtrykket 
er fra Henrik Ibsens »Per Gynt«, 1867, S. 61. - »Neuer Frühling«: første Afsnit af 
Heines »Neue Gedichte« (1844). — smide Hatten ved Frihedsstøtten: SCI.s ungdom­
melige Demonstration, hvorom han senere har berettet udførligt især i Minde­
artiklen i »Politiken« 16/4 1931 (optr. i »Gyldendals Julebog« 1952, S. 67 ff.): »Da 
vi sammen gik (fra Studentersamfundet, efter et Møde i Rusaaret) forbi Friheds­
støtten den Aften, drøftede vi, hvorfor vi gensidig vilde være Digtere, og kunde 
ikke blive enige om, hvad der var Poesi. Dette maa have ærgret mig, for paa et 
givet Tidspunkt tog jeg min Hat af og slængte den for Frihedsstøttens Fødder. 
Jeg var dengang nitten Aar. Hvis jeg ikke vil være Digter, vil jeg ingenting være, 
sagde jeg og gik stilfærdig hen og tog min Hat op. Stuckenberg var et Par Aar 
ældre, han stod i Tavshed, med Ryggen til Frihedsstøtten, støttet til en Spadsere­
stok, og da jeg kom tilbage, sagde han: Jeg kunde forstaa, at man smed Hatten, 
jeg forstaar blot ikke, at man tager den op igen.« - P. G. F : P. G. Philipsens Forlag 
lededes af Brødrene Gustav og Ludvig Philipsen; SCI.s første Bog, »Naturbørn«, 
udkom i Efteraaret 1887 paa Forf.s eget Forlag, i Kommission hos C. A. Reitzel.
- din Skitse: VSt.s lille Skizze »En Silhouet«, der fremkom i Hors. Fbl. 17/5 1886 
(Manuskript i Kgl. Bibi.s Ny kgl. Saml. 3711,4, III, 9); den fortæller om den gamle 
Pebersvend Olsen, der er Skriver paa Gasværket; han klipper Silhouetter og har 
indsat Kejserens og Kejserindens Silhouetter i to Guldnaale, hvorefter han rejser til 
Fredensborg for at aflevere dem til de høje Herskaber; han træffer kun en Hof­
dame, der lovede at lade hans Gave gaa videre; nogen Tid senere bringer en 
rødkjolet Lakaj ham hans Pakke tilbage uaabnet. Men Olsen retter sig og klipper en 
Silhouet af Lakajen - Olsen var ikke bare Skriver. - Samfundet: Studentersam­
fundet blev efter Forslag af Redaktør Boj sen indbudt til et Møde med Horsens- 
Bønderne Pinsen 86 (se videre Noter til Brev 9/6 86). - Trier: Herman Trier (1845- 
1925), Formand for Studentersamf. 1884-89. - Noderne: rimeligvis Ingeborgs 
Kompositioner til SCI.s Sange (Brev 12/4 86), event. Wennerbergs »Gluntarne« 
(fr. VSt.s Brev 17/5 86 og SCI.s 9/9 86).

Nr. 9 (S. 26) 17/5 86: Stykke Udviklingshistorie: rimeligvis Oscar Madsens 
Roman »Glade Ungdom« (som først udkom 1892; om Johs. Jørgensens Bedøm­
melse af Bogen se Emil Frederiksen Johannes Jørgensens Ungdom, 1946, S. 165 f.). 
Ytringerne i Brevet synes nemlig ikke at kunne gælde Oscar Madsens anden større 
Fortælling (i 9 ret korte Kapitler) »En Fortid«, der udkom allerede 1887 i Samlingen 
»Noveller«; af denne Bog havde VSt. til »Ny Jord« skrevet en Anmeldelse, som 
Oscar Madsen fik Lejlighed til at læse før Trykningen og blev meget forbitret 
over, saaledes som nogle Breve fra ham til VSt. i Januar 1888 viser det, og det 
lykkedes ham aabenbart at faa VSt. til at tilbagekalde Anmeldelsen (Kgl. Bibi. Ut. 
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71; jf. Jorgen Andersen VSt. I 154 f.). - de Hørupske Aftner: i »Politiken« 12/5 
1886 havde Henrik Cavling i sin kendte journalistiske Form skrevet en Artikel 
»Livjægernes Revy«, hvori han drastisk udmalede Korpsets Skiveskydning paa 
Amager og om deres Fane brugte Udtrykket »Prinsesse Maries lille broderede 
Lommetørklæde«*),  hvad der fremkaldte Protestaktion fra visse Korps-Medlem­
mers Side, der indfandt sig paa »Politiken«s Redaktion Fredag d. 14. Maj; sam­
tidig kom Sagen frem i det konservative Rlad »Avisen«, hvor Redaktør Frederik 
Hansen »udstødte sine Ophidselseshyl«, og det forlod, at Korpsets Medlemmer 
havde i Sinde at passe »Politikers Redaktør, Viggo Hørup, op, naar han om 
Aftenen gik hjem; i Studentersamfundet blev det da besluttet at danne en Sauve­
garde om Hørup og i samlet Trop følge ham fra Redaktionskontoret til hans Hjem. 
Forfatteren Carl Behrens, der selv deltog i Marschen, fortæller i sine »Erindringer« 
(S. 86) herom: »Lordag den 15de Maj (1886) . . da Midnat nærmede sig, luskede 
Livjægerne - selvfølgelig civil klædte - rundt nede paa Østergade. Studentersam­
fundets yngre Medlemmer, Fremskridtklubbens Medlemmer og adskillige andre 
Mænd fra Byens frisindede Foreninger fyldte Integade, »Politiken«s Trapper og 
Forsamlingsværelse, indtil omtrent samtidig med, at Klokken slog 12, Hørups 
Arbejde var afsluttet, og han beredte sig til at gaa hjem . . . Da Hørup var naaet 
ned paa Gaden, samledes vi alle som en Livgarde om ham og begav os gennem 
Østergade, Købmagergade, over Kultorvet, ad Frederiksborggade til hans Bolig«, 
Hjørnet af Nørre Søgade, hvor et »livligt Haandgemæng« fandt Sted (»Politiken« 
12/5, 15/5, 16/5, 17/5, 18/5 1886). - den fattige, magre, sultne Student hos Zola: 
VSt. hentyder til Indledningskapitlet i Zola’s Roman »Le ventre de Paris« (1873), 
hvor den unge republikanske Flygtning, Studenten Florent, der havde deltaget 
i Februarrevolutionen, efter sin Tilbagekomst til Paris forkommen og segnefærdig 
af Sult vandrer omkring i Hallerne og betragter de opdyngede Madvarer. VSt. 
kan have læst Romanen i den danske Oversættelse fra »Morgenbladets Feuilleton 
1881. - Lachmann: Overretssagfører Viggo Lachmann, senere Formand for Stu­
dentersamfundet. - Halberstadt: »den bredbringede Hugo Halberstadt« (Carl 
Behrens Erindringer S. 98). - »Silhouetten«: se Note til foreg. Brev (11/5 86).

Nr. 10 (S. 28) 24/5 86: Processer: bl. a. for SCI.s »En Novellette« i Hors. Fbl. 
26/2 86 (Frandsen SCI. I 28); Affæren udførlig refereret i SCI.s Roman »Unge 
Bander« (1894) S. 30 ff., i Kap. IV, »Aasum-Journalistik«, jf. »Løvetandsfnug 
S. 93 f. - en Sang til Studentersamfundets Fest: SCI. fik ogsaa skrevet en Sang, 
den ved Festen i Ridehuset (se Noter til Brev 9/6 86) afsungne »Hilsen«, trykt 
i Hors. Fbl. 15/6 86 (senere i »Naturbørn« S. 54 f.).

Nr. 12 (S. 31) 3/6 86: Brevet er skrevet paa en »Meddelelse fra Horsens Folke­
blad«, en halv Snes Dage før Studenterfesten i Horsens. - mindst 150: der kom 60.

Nr. 13 (S. 32) 9/6 86: Lørdag Morgen: om Morgenen Pinse Lørdag 12/6 1886 
ankom Studentersamfunds-Gæsterne - med særligt Skib fra Kalundborg - hvor­
efter de samledes til et Formiddagsmøde i Ridehuset; efter SCI.s Sang »Hilsen« 
talte bl. a. Herman Trier og Georg Brandes. Hovedfesten fandt Sted Dagen efter 
i Hansted Skov ved Horsens, med Taler af Værter og Gæster, bl. a. af Georg Brandes 
(Talen tr. i Politiken 16/6 86, optr. i Brandes Samlede Skrifter NII (1902) 265 IT.). 
Til denne Fest havde VSt. skrevet Sangen »Saltskarp hænger over Landet / Havets 
klamme Dis«, trykt i Arnold Jørgensens Bogtrykkeri, Horsens, aftrykt (15/6 86) 
i Hors. Fbl.s Referat af Festen (senere i VSt.s »Messias« S. 8 f.), medens 5 andre 
Festsange (af Alfred Ipsen o. fl.) fulgte i Bladet 16/6 86. Om Horsens-Turen, Modet 
med Georg Brandes m. m., skrev VSt. senere i »Centauren, Studenternes Kalender 
for 1895« (S. 80 ff.); jf. Jørgen Andersen VSt. I 96 f. - E. IL: Edvard Brandes 
(E. B. var hans kendte Anmelder-Signatur).

Nr. 14 (S. 33) 1/7 86: Postanvisningen: formodentlig Honoraret for VSt.s 
Festsang fra Studenterbesøget.

Nr. 15 (S. 35) 9/9 86: dit Brev: et Brev fra sidst i August (jf. ndf. : »næsten 
fjorten Dage«) synes ikke at være bevaret. - Paa Søndag: 12. Septbr.; Fødsels­
dagen blev ogsaa SCI.s Forlovelsesdag (Frandsen SCI. I 37), ligesom den 10 Aar 
senere blev hans Bryllupsdag (Frandsen SCI. I 202; jf. ndf. Brev 5/11 96 og 11/9 97). 
Hele Brevet svarer, sammen med det foregaaende, til visse Partier af SCI.s »Unge 

* Ikke : »en Ble«, som Carl Behrens siger i sine Erindringer.
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Bander«: baade Brevenes Stemning og Ræsonnementer, Beretningen om »mit Por­
træt«, den unge Pige, der er »en Personlighed«, Sejlturen l'ra Himmelbjerget til 
Laven, Skovturen, den 21. Fødselsdag &c.

Nr. 16 (S. 38) 11/9 86: mit Værk: VSt.s »Digte«, der udkom i Slutningen af 
1886. - jeg underviser: efter Sommerferien 1886 begyndte VSt. sin mangeaarige 
Lærervirksomhed paa Emil Slomanns Skole, Blaagaardsgade 15, fra Aug. 1889 
Jakob Dannefærdsvej 3; han underviste i Dansk, Historie og Geografi.

Nr. 17 (S. 39) 27/9 86: i to Aar: siden Forlovelsen 16/10 1884. - Sol - Solskin: 
jf. SCl.s Loke-Digt »Aandsbrødre« (»Ny Jord« III 287), hvor VSt. er »Solguden«. 
- Din Kæreste: jf. Note til Brev 9/9 86.

Nr. 18 (S. 41) 14/3 87: GI. Kongevej 9: SCl.s Fader boede en Tid her som Folke­
tingsmand; omkring 1. Oktbr. 1886 forlod SCI. Horsens for i København at gen­
optage sine juridiske Studier (Frandsen SCI. I 37). - Anmeldelsen: SCl.s Anmel­
delse af VSt. »Digte«, der fremkom i »Horsens Folkeblad« 12/3 87, saaledes at VSt.s 
eventuelle Ændringsforslag ikke har kunnet tages til Følge. Oscar Madsen skriver 
26/3 87 til VSt.: »Claussens flabede Anmeldelse af dine Digte har jeg læst med en 
vis Nydelse. Han bliver mere og mere urmenneskelig i sine Følelser. Jeg haaber 
da, du røfler ham ordentlig af ved Lejlighed.« SCl.s Anmeldelse maa dog findes 
særdeles forstaaende og retfærdig, omend med klart Blik for den ungdommeligt 
tidsbestemte, noget upersonlige Holdning i Bogens Tendensdigte. Anmeldelsen 
stod med Overskriften »Fra den nye radikale Verden« og var Nr. 2 i Forhold til 
en Anmeldelse af Garborgs »Mannfolk«, der fremkom i samme Blad 10/3 87.

Nr. 19 (S. 41): Udateret Brev med samme Afsender-Adresse som foregaaende 
og sandsynligvis fra omtrent samme Tid (efter Invitationens Art fra Tiden før 
VSt.s Giftermaal, 5/5 87).

Nr. 20 (S. 42) 5. Maj 1887: Ingeborg og Viggo Stuckenbergs Bryllupsdag, med 
Indflytning i Lejligheden paa 2. (og 3.) Sal Wiedeweltsgade 27 (Ejendommen til­
hørte Ingeborgs Fader, Grosserer Pamperin); jf. BrN »Fagre Ord« 18 Fodn. - 
ingen Altre: de viedes i Holmens Kirke (»for at føje Familien«, Jørgen Andersen 
VSt. I 133). Et Digt fra Johs. Jørgensen er trykt hos Jørgen Andersen VSt. I 
148 f. og i Breve fra Johs. Jørgensen til Viggo Stuckenberg, 1946, S. 15 ff.

Nr. 21 (S. 43) Fredag: Brevet er rimeligvis fra Okt.-Novbr. 1887. - Dine 
Idyller: formodentlig SCl.s første Digtsamling »Naturbørn«, der udkom Efteraaret 
1887 (jf. Note til Brev 11/5 86); samme Efteraar afsluttede VSt. sin første Roman 
»1 Gennembrud« (Jørgen Andersen VSt. I 156). - paa Vestre: Vestre Hospital; 
Ingeborg kan have opholdt sig en Tid ude hos sine Svigerforældre, mens VSt. 
arbejdede med Fuldendelsen af sin Roman.

Nr. 22a (S. 44) 25/10 89: SCL, der efter et Julebesøg i Horsens 1887 (Frandsen 
SCI. 1 42, 46) vendte tilbage til København, blev i Foraaret 1888 knyttet til »Ny­
borg Dagblad«, som hans Fader 1. Marts havde overtaget og redigerede »ved Med­
virkning af cand. phil. Sophus Claussen«; Faderen havde lejet Dyrehavegaards 
Hovedbygning, hvor ogsaa Sønnen boede (som Albert i Johs. Jørgensens »Som­
mer«, 1892). Okt. 88-Marts 89 tilbragte SCI. i Kobenhavn for sine Studiers Skyld, 
men April-Okt. 89 var han atter i Nyborg, fra 20/10 som ansvarshavende Redaktør 
ved Bladet (Frandsen SCI. I 46 f.). Brevvexlingen mellem VSt. og SCL, der har 
været afbrudt under Claussens Ophold i København, synes først genoptagen hen 
paa Efteraaret 1889. I et Brev til SCL fra Foraaret 89 fortæller Johs. Jørgensen 
derimod om et Besøg i Wiedeweltsgade 27, paa det Tidspunkt, da VSt. just havde 
fuldendt Manuskriptet til sin Fortælling »Messias« og formodentlig i den Anled­
ning søgt en Samtale med sin Velynder Edvard Brandes. Brevet, der er skrevet 
Aagade 36 -2, 8 April KL li1/, E. M. (som Fortsættelse af et ældre af 18 Marts 
89, Osterfarimagsgade 104; jf. LivsLeg. I 196), hidsættes her til Udfyldning af 
Lakunen :

Kære Claussen ! Jeg kommer ude fra Stuckenbergs og anser mig for - med 
et rundt Tal - den største Idiot, Jordkloden begros af. Jeg kom derud i Mørkningen 
og traf hende alene, Hun havde noget at vise mig, og vi stod ved Vinduet og læste 
det sammen. Og mens jeg stod der og lo, naar hun lo, folte jeg mig som én, der 
ingen Ret havde til at være der — én, hun trode mere om, end han var til - en 
Indtrængling, en Parvenu, en opblæst Frø, der gjorde bedst i at hoppe tilbage til
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min Mose igen. - Saa kom han - fra Edvard Brandes. Og han bragte saa meget 
med fra denne Mand, der sidder for Litteraturens Bordende og rynker Næse ad 
Retterne - saa mange fine Fordringer - saa megen indtrængende Kløgt - at alle 
mine Prætensioner syntes mig det dummeste og forfængeligste Mundsvejr. Aa 
Gud, Claussen, hvorfor er jeg saa dum at skrive - hvad vil jeg, hvad mener jeg, 
hvad bilder jeg mig ind? Det er jo intet uden syg Forfængelighed og Vanrøgt af 
mine Tanker. Jeg følte mig saa lille og saa flad - som en Loppe mellem disse to 
haarde Negle! Saa helt uden Ævne, uden Syn, uden Selvstændighed! En idiotisk 
Bladsmorer - en Ødeland, der sætter sine faa Kobberpenge overstyr til Væddekørsel 
med Adelsmænd ! - Det er Fanden tude mig aldeles vildt forkert! Jeg er en skum­
ringsfyldt, en bedrøvet, en træt, en villig til at slippe den sidste Stilk, der holder 
mig fast. - Hvorfor skrive, naar Livet er til - hvorfor sulte og være dum og uvidende, 
naar der gives Penge og Piger og Fuldskab og gode Embeder----Stuck véd ogsaa
det. Han har Hus og Kat og mange Bøger i sit Skab og Lys i sit Sovekammer 
over sin elskedes Seng naar Natten driver paa---- Din vanvittige Johs------Skriv
for hede Helvede!

I Oktober sendte VSt. saa SCL sin nyudkomne Fortælling »Messias«, der kun 
i ringe Grad faldt i Claussens Smag; det var ham svært at forme et passende 
Takkebrev. I hans Oplegnelsesbog Okt.-Novbr. 89 (Kgl. Bibi. Ut. 181) finder vi 
to Concepter, der gengives ndf. som Nr. 22a-b; Nr. 22c er derimod det endelige, 
til VSt. afsendte Brev. - Skrig og Glam og ørestingende Næb &c: Citat fra Johs. 
Jørgensens Digt »Juninat« (senere tr. »Stemninger«, 1892, S. 7): »Fjærntfra kom­
mer vage, / halvdræbte Lyd og Tonefugle paa svage, / sangfjedrede, stemmebaarne 
Rytmevinger / og Glam og Skrig med ørestingende Næb« (jf. Emil Frederiksen 
J. J.s Ungdom 168 f.). — er de og du reddet: rett, fra: er Bogen reddet. — Medynk 
for hende: rett, fra: Medynk derfor. - slaaet Lejr: derefter staar (overstreget): i det 
yderste Thule. Hele Stykket »Jeg stod en Vinterdag« &c genfindes næsten uændret 
i SCI.s »Kitty« (1895), Kap. VI, S. 55 f., desuden i det følgende Afsnit Passagen 
om »Snæverheden«, Gudinden Libertas og Lappepigen med Skindhue &c og fra 
næste Afsnit Anvisningen paa at »tage Musen paa Skødet« &c.

Nr. 22b (S. 45) 30/10 89: Piraten: et af Ove Rode startet Studenterblad, i 
VSt.s »Messias« kaldt »Falken«; Bladet udkom kun med 15 Numre, 19. Septbr.- 
26. Decbr. 1887, og dets No. 1 bragte VSt.s Digt »Nocturne« (»Nu lister Vintren 
nær i lange Nætter«). - end ikke Oskar Madsen var af dem: dem rett, fra den Slags. 
Om den omtalte Gruppe unge Radikale, »Piraterne«, skriver Johs. Jorgensen 
LivsLeg. I 157 L, at de »var unge Mænd med Penge - de satte Pris paa god Mad 
og spiste hos Neiiendam, paa gode Klæder og fik dem hos Flerforth, de drak Ab­
sinth og spillede Hasard.« Og Sophus Claussen omtaler dem i »Løvetandsfnug« 
(1918) S. 156 som nogle unge forfarne Forfattere, der »havde gjort sig Læserne 
bevaagne ved en altid let kendelig Aroma, som man siden forlangte af dem i samme 
netop saa lille Dosis. De kunde have været ondskabsfuldere og mere besnærende 
i deres Art, uden at det vilde friste os andre, som havde faaet en ny Smag.« SCI. 
selv regnede sig og Vennerne som hørende til Kredsen om Tidsskrifterne »Ny 
Jord« og »Taarnet« og netop ikke til det »Skum af Lapse og Galninge«, der havde 
dannet sig paa Naturalismens Dødvande (S. 166). — bangsk: foran staar (overstr.) 
Herman Bangsk. - »Boudoir«et paa Falken: VS.s »Messias« Kap. VII (S. 136) har: 
»Her er ligesom i et Boudoir«; »Piraten« havde et »pynteligt« Redaktionskontor 
paa Hjørnet af Østergade og Ny Østergade (Carl Behrens Erindringer, 1937, 
S. 107). - Provinsnegere: Journalister, der fra Hovedstaden sender Korrespondancer 
til et Provinsblad. - om du har læst lidt i »Ny Jord«: rett, fra: hvad du vel ogsaa 
mærkede ved »Ny Jord« (litterært Tidsskrift 1888-89, redigeret af Carl Behrens). 
- »Ællingen«: et fra Edvard Brandes’ Anmeldelse af »Messias« hentet Udtryk for 
den unge Pige i »Messias« (»Politiken« 29/10 89: »hun er en naturlig og frimodig 
lille nydelig Person, rund og frisk som en Ælling«). - Edvard Brandes: rett, fra: 
Georg Brandes.

Nr. 22c (S. 46) 31/10 89: det til Concepterne 22a-b svarende Brev.
Nr. 23 (S. 47) 17/12 89: holde det ud med hinanden: rett, fra: holde det ud sam­

men. — Kyllingsorgernes Frodighed: se Note til flg. Brev.
Nr. 24 (S. 48) 20/12 89: en Arving: deres forste Barn, Sonnen Henrik, blev 
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fodt 11. Maj 1890. - »Kyllinger«: SCI.s Digtcyklus »Kyllingsorger«, skreven i For- 
og Efteraaret 1889, men forst forelagt Offentligheden i Bladet »København« 2/2 
1891 som »Kyllingsorger. Et københavnsk Gade-Epopé. I-VII«, i omarbejdet 
Form med Titlen »Mina« (»Et Digt om Byen«) udgivet 1902. I en ældre Affattelse 
findes det imidlertid paa Kgl. Bibi. »Trykt som Manuskript«, ligeledes med Titlen 
»Kyllingsorger« (inddelt i 7 Afsnit og, efter Digtet, med Dateringen »Dyrehave- 
gaard, Nyborg. For- og Efteraaret 1889«); som saadant Fortryk har SCI. da sendt 
Digtet til VSt., Valdemar Vedel o. fl. (se efterfølgende Brev med Noter). Dette 
Fortryk synes ukendt for Frandsen SCI. I 82.

Nr. 25 (S. 49) 2/2 90: mine Kyllinger: jf. Note til foreg. Brev. - Hr. Vedel: 
Valdemar Vedel maa have skrevet to omtrent ligelydende Breve, idet Kgl. 
Bibi. (Ut. 163) har følgende Brev: »23 Dec 89. Kjære Hr. Clausen Allerede for lang 
Tid siden sendte jeg Dem et Brev med Tak for det tilsendte Digt. Men jeg troer, 
det ikke er kommen afsted, idet jeg vistnok lagde det i en Bog, jeg afleverede paa 
et Bibliothek. Derfor endnu engang Tak. Udtryksmaaden og Versifikationen holdt 
jeg især af: det ær en egen barok, overstadig-humoristisk og uberegnelig Frisk- 
fyrstil, Blanding af Ungdoms Overmod og næsten gammelagtig ironisk Klogskab. 
Hvorfor vil De forresten ikke engang give Dem i Kast med større /Emner; De 
har jo dog baade Tanker og Energi nok, og har aabenbart følt andre Sorger end 
»Kyllinge do«. Deres hengivne Vald. Vedel. Glædelig Jul og Nytaar!« - irritable 
Hjærner: VSt. omskriver den fra Horats (Epistler) stammende Talemaade »genus 
irritable vatum«. - »brede Bøgeskove«: Digtet »Tilegnelse« (senere trykt som Ind­
ledningsdigt til SCI.s »Danske Vers« 1912), med Begyndelseslinierne: »Til dette 
Olands Ungdom gaar min Sang, / som dukker frem med brede Bøgeskove« (jf. 
Frandsen SCI. II 266).

Nr. 27 (S. 52) 4/2 90: skrevet paa trykt »Meddelelse« fra »Nyborg Dagblad«.
Nr. 28 (S. 53) 12/5 90: Søndag 11. Maj 1890, jfr. Brev 20/12 89.
Nr. 29 (S. 54) 8/2 91: Brevet er dateret: 8/2 90, vel med en Aarstalsfejl 

ligesom ved Brev Nr. 3 (hvor 21/2 85 skal være 21/2 86) og Brev Nr. 34; i Fe­
bruar 1890 var Sophus Claussen endnu ikke indkaldt til Militærtjeneste (i Ny­
borg). Del kommer mig for . . som om jeg havde lovet Jer &c hentyder formodent­
lig til et mundtligt Løfte, afgivet under et Besøg i København (omkring foregaa- 
ende Jul-Nytaar?).

Nr. 30 (S. 55) 2/3 91: Begavelserne her i Byen: i forste Halvdel af 1891 var 
VSt. Medarbejder ved »Kjbh. Børs-Tidende«, hvor han skrev under Mærket 
»Civis« (Jørgen Andersen VSt. I 185 ff.). - Ægtestandens nyeste Akvisition: 27/2 91 
blev Johs. Jørgensen gift med Amalia f. Ewald. - Døden, hans store Befrier: Digtet 
»Et Syn«, »111. Tid.« 1/3 1891, med Slutningslinierne: »Jeg stammed: »Min Befrier . .« / 
og langsomt fulgte jeg min høje Fører« (cit. Emil Frederiksen Johs. Jørgensens 
Ungdom (1946) 154). - gaa paa Græs paa Dig &c: VSt. kan tænke paa SCI.s Digt 
»Saa snart jeg Violer kan sanse, / da længes jeg tyst efter Græs«, fra »Ny Jord« 
III 261 (»Pilefløjter« S. 12; citeret af SCI. selv ved Emil Opffers Interview i Rom 
14/4 94, ndf. Brev 15/8 94). - første Bind af »Forskrevet«: Drachmanns »Forskrevet« 
I—II udkom 1890; dets forste Bind maa VSt. have laant SCI.

Nr. 31 (S. 56) 6/3 91: Schlemihl: Hovedpersonen i den fransk-tyske Digter 
Adalbert v. Chamisso’s Eventyrfortælling »Peter Schlemihl« (1814), Manden, der 
solgte sin Skygge og derefter aldrig kunde finde Fred i Sindet. - en »fremmed«: 
Johs. Jørgensens Fortælling »En Fremmed« udkom 1890. - hans Aand i Udlands- 
Artikler rejser ud efter Æventyret: Johs. Jørgensen var fra Foraaret 1889 knyttet 
til Ernst Brandes’ Blad »Kjøbenhavns Børs-Tidende«, hvor han med Forkærlighed 
søgte sine Emner i exotiske Riger og Lande: »det er med fremmede Verdensdele, 
man maa beskæftige sig, hvis man ønsker sin Fantasi sat i Bevægelse af store 
Tildragelser og underlige Begivenheder« (Emil Frederiksen J. J.s Ungdom 105). 
- Ulf Vermundsøn: Uffe (Vermundsøn) hin Spage. - en Prosa-Roman om en ung 
flov Journalist i middelstor Provinsby : SCI.s »Unge Bander. Fortælling fra en 
Købstad« (udkom 1894) og »Kitty. Lyrisk Fortælling« (udk. 1895); jf. Frandsen 
SCI.I 48 ff. - Regimentsbefaling . . Tirsdag d. 10. ds.: Tirsdag d. 10. Marts 1891. 
Under sit Ophold i København var SCL, især efter Soldatertidens Slutning, Med­
arbejder ved »Kjøbenhavns Bors-Tidende« (Heine-Oversættelsen »Rabbien fra 
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Bacharach«, 29/5 91 ff.) og især ved Dagbladet »København«, fra Sept. 91 tillige 
ved »Politiken« (Frandsen SCI. I 111).

Nr. 32 (S. 60) 19/2 92 o: 18/2 92 (18. Febr. var en Fredag). - Chr. Winthers 
Vej: i 1891 var Familien Stuckenberg flyttet til Chr. Wintersvej 25 B2.

Nr. 33 (S. 60) 12/10 92: en pariserkyndig Mand: jf. det første af Pariserbrevene 
i »Antonius i Paris« (S. 8): »jeg kom til mit Hotel, og jeg hilste paa saa godt Fransk 
som muligt fra Hr. Mortensen i Danmark, hvad der gjorde dybt Indtryk.« — Min 
Bog: »Unge Bander. Fortælling fra en Købstad. Med et lyrisk Forspil: Frøken 
Regnvejr«, udkom Novbr. 1894 (jf. ndf. Brev 28/11 94).

Nr. 34 (S. 61) 29/12 92: Brevet har fejlagtigt Aarstallet 91, men i Poststemplet 
staar: Paris 29 DEC 92; Brevet er et Postkort med Adressen: M Viggo Stuckenberg 
Chr. Winthersvej 25 Copenhague V. - Den i Brevet antydede Julehilsen fra Viggo 
og Ingeborg Stuckenberg synes ikke at være bevaret.

Nr. 35 (S. 62) 1/8 94: April 1894 flyttede Stuckenbergs til Lyngby, Villa 
»Vennely«, overfor Sorgenfri Park. I Begyndelsen af Januar 94 var SCI. rejst fra 
Paris, naaede over Genua til Florens (jf. hans »Florentinerbreve« i Tidsskriftet 
»Taarnet« April-Maj 1894, senere i »Mellem to Kyster«, 1899, S. 137 fl'.), videre 
til Siena-Rom-Neapel, i Maj nordpaa, med længere Ophold i Rapallo, hvor Johs. 
Jørgensen mødtes med ham (LivsLeg. III 19 ff.). — Det er et Par Aar siden: SCI.s 
Udenlandsrejse har fremkaldt en længere Pause i Vennernes Brevvexling, desuden 
forvoldt Tab af Breve (som VSt.s Brev 15/8 94, hvorom ndf.). - Der staar i Dit 
Brev et Par Linier om Johs: formodentlig et ikke bevaret Brev fra SCI., idet der 
ikke synes at kunne være Tale om det følgende Brev (Nr. 36); det maatte i saa Fald 
være fejldateret og være fra Juli, ikke August (»Søndag 8/7«? - Johs. Jørgensen 
forlod SCI. og Rapallo i Begyndelsen af Juli 94, LivsLeg. III 26 f.); en saadan An­
tagelse holder dog neppe Stik, fordi bl. a. Bemærkningen i Brevet fra SCI. (»4/8 
94«) »Du ser sort paa Danmark« &c maa henvise til VSt.s Brev 1/8 94 (»hvorfor 
ryddes Jorden saa tæt om ens Fødder« &c). Et formodentlig tabt Brev fra SCI. 
(fra Juli 94) maa da tænkes at have indeholdt en kort Bemærkning om Johs. 
Jørgensen (»et Par Linier«) og noget om »Skibbrud eller Sejer«, som VSt. henviser 
til (og som da gentages af SCI. i det følgende Brev). - Jeg skrev forleden til ham: 
‘2Q/7 94 skrev Viggo og Ingeborg de kendte Breve til Johs. Jørgensen i Rapallo 
(trykte LivsLeg. III 36-39), som Svar paa et Brev fra denne (trykt LivsLeg. III 
34 f.).

NT. 36 (S. 63) 4/8 94 (o: 5/8 94; se ndf. og Noter til Brev 1/8 94): SCI. havde 
efter Johs. Jørgensens Bortrejse slaaet sig ned i Santa Margherita (jf. »mit høje 
Hus i Santa Margherita Ligure«, »Valfart« S. 126; »et Par idylliske Maaneder«, 
Frandsen SCI. I 147); Brevets Dato skal vel være 5/8, der var en Søndag. - Rous­
seau: Citatet er taget fra Rousseau’s »Les Rêveries«, Ulme Promenade (Begynd.).
- tissu; SCI. skriver ti/fu, idet han har læst det i ældre fransk Typografi anvendte 
lange s (J) som f. - saa i alt Fald fra Læsning: rett, fra saa dog i alt Fald &c. - 
der er flere Ting mellem Himmel og Jord &c: kendt Shakespeare-Citat (»Hamlet« 
1. Akts Slutning).

Nr. 37 (S. 66) 15/8 94: Brevets Original kendes ikke; det er her trykt efter 
Johs. Jørgensens LivsLeg. III 87 ff., hvor en Udskrift, som SCI. har sendt Jør­
gensen, er aftrykt. - Dine Sonetter: tr. i »Taarnet« Juni 1894, S. 81 IT. (Juniheftet, 
der under Johs. Jørgensens Udenlandsrejse Maj-Novbr. 1894 redigeredes af Simon 
Koch, udkom i August 94); de optryktes i SCI.s »Pilefløjter« (1899) S. 73 IT. Af 
de »Elleve Sonetter« i »Taarnet« var den ene tilegnet Johs. Jørgensen (se ndf.), 
en anden »Hr. og Fru S.«, senere i »Pilefløjter« med Dedikationen: »Til I. og V.«
- Interview: 14. April 1894 interviewede Redaktør Emil Opffer i Rom Sophus 
Claussen til »Nyborg Avis«, hvor Artiklen stod trykt 18/4; den aftryktes in extenso 
sidst i Juniheftet af »Taarnet« (S. 125-128), hvor VSt. vel har læst den. — hvoraf 
I forbloder: Allusion til SCI.s Sonet til Johs. Jørgensen (»Taarnet« Juni 1894 S. 90): 
»denne Fortid, hvoraf vi forbløde« (opt. i »Antonius i Paris«, 1896, S. 105; jf. 
LivsLeg. III 23 og SCI. ovf. i Brev 25/10 89: »det, vi grubler efter og hvorfor vort 
Sind forbløder«). - Skibe i Luer: jf. SCI. i nævnte Interview: »en ung Digter . . . 
han vidste ikke selv, hvad han var: uden et Skib helt omspændt af Luer«.

Nr. 38 (S. 67) 21/9 94: Brevet er skrevet paa et Prospektkort (»Souvenir de 
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NICE«), med Adressen: Monsieur & Dame Stuckenberg - Villa »Vennely«. Kongens 
Lyngby - Danemarc. Under Kortets Prospektbilleder har SCI. tegnet en Herre 
med boj Hat og opslaaet Paraply.

Nr. 39 (S. 67) 31/10 94: SCI.s »Kitty« udkom Foraaret 1895 paa Gyldendalske 
Boghandels Forlag.

Nr. 40 (S. 68) 1/11 94: Brevet er et Korrespondance-Kort med Adressen: 
Hr. Viggo Stuckenberg - Villa Nova - Kongens Lyngby.

Nr. 41 (S. 68) 28/11 94: din Bog: SCI.s »Unge Bander. Fortælling fra en Køb­
stad. Med et lyrisk Forspil: Frøken Regnvejr«, 1894. Brevets Citat er taget fra 
Bogens Kap. VII, S. 112.

Nr. 42 (S. 68) 25/2 95: St. Kongensgade 33": 33 er formodentlig Skrivefejl; 
SCI.s Fader boede fra 1894 St. Kongensgade 63, se ovf. Brev 1/11 94 og ndf. Brev 
17/10 97. - Brevets Begyndelse hentyder til VSt.s nærmest foregaaende Digtning: 
»Den vilde Jæger« (1894) og forste Stykke (»Pontia«) af »Romerske Scener« (trykt 
som »Romerske Scener« i »Tilskueren« Febr. 1894); det følgende Parti taler 
om VSt.s Fortælling »Fagre Ord«, der kom i Febr. 1895. - Et Træk &c. (tilskrevet 
i Marginen) hentyder til denne Fortællings 4. Kap., S. 53 f. - Cazals: den franske 
Digter F. A. Cazals (SCI. Antonius i Paris, 1896, S. 108 f., 157 ff., Frandsen SCI. 
I 124 f.).

Nr. 43 (S. 70) 13/7 95: Brevets forste Afsnit (kursiveret) er en trykt Med­
delelse fra det af SCI.s Fader overtagne Blad »Lolland-Falsters Folketidende«; 
SCI. var Medredaktør fra 1/7 1895. Det efterfølgende Brev staar paa Meddelelsens 
Bagside. - Journalistfesten: Journalistforbundet havde inviteret Repræsentanter 
for Udlandets Presse til Besog i Kobenhavn i Slutningen af Juni 1895 (Besøg i 
den nyaabnede Frihavn, i Tivoli og Københavns Omegn, stor Fest i Hotel d’Angle­
terre med den af Ernst Bojesen arrangerede kunstige Blomsterregn; »Blæksprut­
ten« 1895 noterede: »24/6 Verdenspressen er kommen«, illustrerede og besang Be­
søget). - P. G. Ph.: P. G. Philipsens Forlag, der udsendte VSt.s Boger, indtil dette 
Forlag gik op i Ernst Bojesens »Det nordiske Forlag« (1895).

Nr. 44 (S. 71) 28/7 95: Bogen . . gaar godt: 2. Oplag af »Fagre Ord« kom inden 
Aarets Udgang. - »Mulm«: »Mulm« af den norske Forfatter Thomas P. Krag (1868- 
1913) udkom 1893.

Nr. 45 (S. 71) Okt. (?) 95: Brevet er skrevet paa Folketidendes Brevpa­
pir, med trykt Overskrift; Datering mangler, men Brevet maa være fra sidste 
Halvdel af Oktober: »Loll.-Falsters Folketid.« 13/10 95 bragte SCI.s Anmeldelse 
af VSt.s »Romerske Scener« (1895; »Pontia« og »Ælia«, af hvilke det forste havde 
været trykt i »Tilskueren« Febr. 94); her stod bl. a. : »Naar Hr. Stuckenbergs 
Tribun dræber Pontia, er det en Hævner, som paa den hellige Elskovs Vegne gør 
op med en vægelsindet Elskerinde, en dejlig Flane. Aldrig for i Hr. Stuckenbergs 
Forfatterskab har den lidenskabelige og strænge Romer, som hedder Viggo Stucken- 
berg, saaledes faaet Mund og Mæle. Hans Vers og Noveller er kun graa Aske ved 
Siden af Lavaen i disse romerske Optrin og Scener . . . især i »Ælia« maa man vogte 
sig for Underforstaaelser . . . For Resten er her Udarbejdelsen bedre end Grund­
linjen. Hver Replik er som et Urtebed med Poesi.« — Dine Repliker trives som »Born 
i Bjærgene«: jf. Slutningen af SCI.s ovf. citerede Anmeldelse samt »Valfart« (1896) 
S. 53: »Silvio . . lader sig gennembage som en forfrossen Ranke, som et Kid i 
Bjærgene«, hvor SCI.s Manuskript, da han skrev Brevet, kan have haft »som Børn 
i Bjærgene«. - dine smukke Vers: VSt.s »Til min Moder«, »Tilskueren« Sept. 1895 
(»Sne«, 1901, S. 58 fl'.); VSt.s Moder dode 24. Maj 1895 (jf. Brev 11/9 97).

Nr. 46 (S. 72) 29/2 96: disse Vers: VSt.s Digtcyklus (til Johs. Jørgensen) »En 
Smule Trosbekendelse«, i »Tilskueren« Febr. 1896 (opt. i »Sne«, 1901, S. 110 ff.). - 
mine Oplæsninger: muligvis bl. a. det lille Digt »Til Sophus Claussen«, som VSt. 
havde skrevet 1/2 96, men ikke lod trykke (det kan læses i mine »Litterærhist. 
Epistler« S. 79 f.). — Din Bog: SCI.s »Antonius i Paris«, udkom forst paa Aaret 
1896 (Frandsen SCI. I 193).

Nr. 47 (S. 72) 5/11 96: Originalerne til dette og næstfølgende Brev tilhører 
Professorinde Kitty Frandsen, som venligst har stillet dem til Disposition. - Dm 
Bog: »Valfart«, der udkom Novbr. 1896. - Jeg sendte Dig ikke min (Bog): VSt.s »Val- 
ravn«, der udkom Septbr. 1896, bestaaende af to Fortællinger, hvoraf den første 
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havde været trykt i »Tilskueren« Juni 1893. - Du har jo taget til Ægte: 12/9 
1896 ægtede SCI. Anna Cathrine (»Kitty«) f. Christiansen; jf. ovf. Brev 9/9 86 
og 27/9 86.

Nr. 48 (S. 73) 19/11 96: Brobygger: Allusion til, at Hovedpersonen i »Valfart«, 
Silvio, er »en ung Ingeniør og Brobygger, der ønsker at ophænge Jærnbroer som 
dristige Stormstiger over alle stejle Afgrunde« (S. 8, jf. smst. 17 f.). — jeg er gam­
mel: Ingeborg var 30 Aar (1/2 Aar yngre end Sophus Claussen). - ét Ansigt ved 
Din Side: muligvis den nuværende Fru Anna Claussens. - Du tøjter dit Glas 
for Taarerne: Scenen i »Hotel Cavour« i Genova, hvor Silvio hører den grædende 
Fru Clara berette sin triste Historie for sin Ledsagerske: »I det samme saa hun 
mig, som ganske glemte at skjule min Deltagelse, mens jeg bevæget smilende 
forte mit Glas til Læberne. Denne ærbødige Beundring fik hende selv til at 
smile« (»Valfart«, 1896, S. 142, jf. S. 157). - will kein Gott &c: formodentlig fra 
en tysk Drikkevise (med Rimet sein cv> Wein?).

Nr. 49 (S. 74) 5/2 97: min Anmeldelse: SCI.s Anmeldelse af VSt.s »Sol« stod 
i »Loll.-Falst. Folketid.« 4/2 97, hvor det bl. a. hedder: »Forfatterens gode Navn 
og Rygte staar og falder ikke med denne ottende Bog . . . det er atter kun en 
Forherligelse af Ødelæggeren, »den vilde Jæger« - indflettet i Naturbeskrivelser . . 
Disse Naturbeskrivelser er meget friskere end noget lignende før hos samme For­
fatter: de kan aande og røre sig . . . Viggo Stuckenbergs ottende Bog er . . som en 
lille, naturombrust Landstation paa Vejen fra hans syvende til hans niende Opus.« 
- siger jeg mig selv: en senere Tilføjelse.

Nr. 52 (S. 76) 1/8 97: i Lundeborg: Grosserer Pamperin havde her et Som­
merhus.

Nr. 54 (S. 77) 19/8 97: denne mig højst unødvendige Regnskærm: rimeligvis lit­
terær Allusion til Wessels Nytaarsvers (»Du lille vakre Karen Bach«) med Linien 
»en mig hoist nødvendig Frak«.

Nr. 55 (S. 78) 26/8 97: esprit con[ser]vateur: ser glemt ved Sideskifte. - Jenny 
eller Fabrikspigen: SCI.s Skuespil udkom 1898 under Titlen »Arbejdersken« og 
opfortes 17/5 paa Folketheatret (uden Sceneheld; jf. Brev 17/10 97 og 15/2 98).

Nr. 56 (S. 80) 11/9 97: SCI.s Moder dode 1. Sept. 1897; VSt.s Ytringeer her 
i Brevet er en omskrivende Gentagelse af hans Digt »Til min Moder«, jf. ovf. Note 
til Brev fra Okt. (?) 95. - Man kan staa ved en Grav: jf. VSt.s Digt »Jeg har staaet 
ved din Grav«, i trykt Form med Begyndelseslinierne »En Morgen var din Grav / hel 
vinterhvid«, »Tilskueren« Sept. 1896, jf. BrN Litterærhist. Epistler S. 68 f. - Din 
Fødselsdag og Din Bryllupsdag : 12. Sept., jf. Note til Brev 9/9 86 og 5/11 96.

Nr. 58 (S. 82) 17/10 97: Brevet er et Korrespondance-Kart med Adressen: 
Forfatteren Hr. Viggo Stuckenberg - Kongens Lyngby. - Dit Digt i »Politiken«: i 
»Politiken« Søndagen den 17de Oktober 1897 stod VSt.s Digt »Høst«: »Forbi mit 
Vindve slingre / Vildvins forblæste Ranker«, senere med Titlen »Vildvin« i »Fly­
vende Sommer«, 1898, S. 41 f., her dog med Udeladelse af Digtets 7. Strofe: »og 
jeg saa aldrig tegnet, / hvor Livsens Floddyb rinder, / med rosenrøde Kinder / den 
Drøm, som én Gang blegned,« - leve rødt: med Hentydning til Digtets »blodrodt«, 
»det rode Løv«, »Vildvinens rode Læbe«. - »Jenny«: Skuespillet »Arbejdersken«, 
se Note til Brev 26/8 97 ovf.

Nr. 59 (S. 83) 15/2 98: »Arbejdersken«: se Brev 26/8 97 ovf.; om de besværlige 
Prøver, under Herman Bangs Instruktion, og Stykkets Forlis ved Opførelsen 17/5 
98, se Frandsen SCI. II 10 ff. - om hun saa skal rulles i en Tønde: det ventede Barn 
fodtes to Maaneder senere (Brev ndf. 20/4 98).

Nr. 60 (S. 83) 18/2 98: læser Korrektur . . paa en lille bitte Digtsamling: »Fly­
vende Sommer«, der udkom i Foraaret 1898. - Jeg er saa langt inde i en Roman 
&c: Fortællingen »Hjemfalden« arbejdede VSt. paa fra Januar til ind i Marts 1898; 
den udkom i September 98; jf. ndf. Brev 11/19 98. - Digtsamling, som jeg skrev 
i Juleugen: en Del af Naturdigtene var dog ældre, især trykte i »Illustr. Tid.« og i 
»Politiken«; se Jørgen Andersen VSt. II 59 f. - et Drama: rimeligvis Folkevise­
dramaet »Sølverland«, hvoraf to Afsnit tryktes i »Politiken« 25/12 1899 og i »Illu­
streret Tidende« 11/2 1900 (jf. Jorgen Andersen VSt. II S. 86) og endnu et Afsnit 
var fremkommen i »Illustreret Tidende« 16/12 1898; ufuldendt Manuskript, skrevet 
af Viggo og Ingeborg Stuckenberg, findes i Kgl. Bibi.s Ny kgl. Saml. 3711, 4°, 
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II, 5. Denne VSt.s Digtning i Folkevisestil omtales ikke af SCI., der nok var Folke­
vise-Elsker, ligesom VSt., men ikke yndede Folkevise-Pasticher (»at forelske sig 
i Folkevisens Sir og eftergøre den i Ord og Lader gaar ikke. Fler er Mosebund. 
Man vogte sig vel for »Elver« og Kammersangertenor«, »Løvetandsfnug« S. 151). 
- Zola: den franske Forfatter Emile Zola havde 15/1 1898 i en berømt Artikel 
grebet ind i Dreyfus-Sagen og blev sat under Anklage (og 18/7 1898 idømt et Aars 
Fængsel). - endnu mere: rett, fra langt mere.

Nr. GI (S. 85) 20/4 98: SCI.s ældste Barn (f. 19/4 1898) var Datteren Ilse, 
senere gift med SCI.s franske Oversætter, Digteren Guy-Charles Cros. - takke Viggo 
for hans Digte: »Flyvende Sommer«, der udkom Foraaret 1898; se foregaaende 
Brev og det efterfølgende fra 11/5 98.

Nr. 62 (S. 85) 11/5 98: en sjælden smuk Artikel: SCI.s Anmeldelse af »Flyvende 
Sommer« stod i »Loll.-Falst. Folketid.« 10/5 98; han priser her VSt. som en af de 
Forfattere, der »bringer Aandslivet en ny Skænk, en Tilsætning af egenartede 
Tanker eller Følelser« og fortsætter: »Dette er i Form af nye, prægtige Vers en 
Novelle saa ægte, saa hverdags gribende, og dog et .Eventyr, saa tilfældigvis 
skæbnesvangert baade i sin Indgang og sin Udgang, som den graa Virkelighed 
selv,« og han slutter: »Men det bedste, det ejendommelige ved »flyvende Sommer«, 
er næsten dette: Manden med den ulønnede Kærlighed rejser ingen Anklage mod 
den elskede, gør intet Sporgsmaal, ingen Bebrejdelser. Ja han anklager snarere 
sig selv, fordi hun ikke kan elske ham længer. Han tor ikke gaa i Rette med den, 
der gør ham saa meget ondt. Thi han ved, at han skylder hende alt godt. I dette 
gemmes der en helt sjælden Ærbødighed og Tro paa Kvinden. - »Flyvende Som­
mer« tilhorer den egentlige Poesi, som paa Grund af Sprogets Nyhed og Simpelhed 
og Emnets Alvor ikke let ældes. Desuden vil man, selv om Aarene gaar, mellem 
denne Kærlighedspostilles Blade finde indpresset en Duft af alle de Blomster, som 
er vore foretrukne i det nordiske Aar.« Hvad der griber VSt., er SCI.s Forstaaelse 
af Digtenes dybe Personlighedsgrund (jf. ovf. S. 5).

Nr. 63 (S. 85) 27/8 98: den tilsendte Kantate tryktes i »Politiken« 3/9 98 og 
i »Loll.-Falst. Folketid.« 4/9 98.

Nr. 65 (S.90) 11/10 98: din Bog: Fortællingen »Hjemfalden« (jf. ovf. Brev 
18/2 98), som SCI. anmeldte i »Loll.-Falst. Folketid.« 5/10 1898, hvor han bl. a. 
skrev: »Arbejdersken (o: Sypigen) er det bedste i »Hjemfalden«. Hendes Ægthed 
er bestandig uden for Tvivl. . . »Jeg«-Formen, hvori Bogen er skreven, er saa uheldig 
som muligt . . . Det er den friske og varme Farve i Bogen, som er det bedste ved 
den . . . Saa forkert Bogen end er i sit ydre Tilsnit, er den virkelig en Bog om 
Mennesker, - derfor en aandelig Tilvæxt i vor noget dukkeagtige Literatur.« - 
»Arbejdersken«: SCI.s Skuespil (ovf. Brev 26/8 97 og 18/2 98).

Nr. 66 (S. 91) 7/2 99: et Bidrag . . i »Illustreret Tidendens Julenummer: et Af­
snit af Romanen »Asmadæus« stod i »111. Tid.«s »Julemorgen«-Nummer 11/12 1898 
under Titlen »Af en Vagabonds Historie«, et andet med Titlen »En Vagabond« 
havde været trykt i »Tilskueren« Sept. 1894; Romanen udkom i Februar 1899; jf. 
næstfølgende Brev.

Nr. 67 (S. 92) 7/3 99: »Hjemfalden«: se ovf. Brev 11/10 98. - »Sol«: se Brev 
5/2 97. - »Asmadæus« . . Brudstykke i »Tilskueren«: se Note til foreg. Brev 7/2 99; 
i den senere i Brevet nævnte Anmeldelse, »Loll.-Falst. Folketid.« 8/3 99, betegnede 
SCI. Bogen som »vistnok Forfatterens bedste Prosaarbejde« og sluttede: »Som 
Henrik Ibsen som ung digtede sig ind i Catilinas Skikkelse, har Stuckenberg digtet 
nogle af sine bedste og mest særegne Forestillinger ind i Asmadæus« (Anmeldelsen 
aftryktes af Forlaget paa Omslaget af Ugeskriftet »Frem« 2/4 1899). - Nerve- 
Lange: Lægen Carl Lange (1834-1900), hvis Bog »Bidrag til Nydelsernes Fysiologi« 
udkom 1899. - Fru Skram: Forfatterinden Amalie Skram, hvis Roman »Afkom« 
(1898) SCI. havde anmeldt i »Loll.-Falst. Folketid.« 22/11 1898; det af SCI. kri­
tiserede Afsnit i »Asmadæus« er dens Kap. XI; den citerede Replik »De er saa 
munter!« staar i Kap. XVI (S. 194). - Hr. Hansen: Forfatteren Carl Ewald skrev 
under dette Mærke i »Politiken« en Række Smaaartikler, hvoraf et Udvalg ud­
kom i Bogen »Døgnværk« (1900); i »Loll.-Falst. Folketidende« 10/10 98 skrev SCI. 
i en Anmeldelse: »Der var en Gang en lang Digter, som kunde spille paa tre Strænge, 
og som udgav fem Boger om Aaret - for han havde stiftet megen Familie«; som 
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Eventyrforfatter er »Carl Ewald en Poet, men under .Mærket James Singleton er 
han et literært Pakæsel af ellevte Rang.« - den Digtsamling : Digtsamlingen »Pile­
flojter« udkom Foraaret 1899, jf. Breve ndf. April-Maj 1899. - Emil Sloman: 
Skolebestyrer Emil Slomann (jf. Note til Brev 11/9 86 ovf.) skrev i »Tilskueren« 
Marts 1899 en Artikel om Carl Bagger (S. 241 IT.; jf. smst. 596 ff.).

Nr. 68 (S. 94) 9/3 99. Dm Anmeldelse Nv . Noter iii foregaaende Brev ( Nr. o :
Nr. 69 (S. 96) 17/4 99: Dafnis . . Damon: Dafnis fik Lov at blive staaende; 

jf. tig. Brev.
Nr. 71 (S. 97) 4/5 99: 1895: se ovf. Note til Brev 13/7 95. - AT. V. Dorph: 

Maleren N. V. Dorph (1862-1931), en nær Ven af VSt., redigerede Tidsskriftet 
»Kunst«, 1. Aargang, 1899; her skrev VSt. om »Charlottenborg og Den frie Ud­
stilling«, men Bidrag af SCI. findes ikke; Digtet »Poeten og Naboersken« tryktes 
i »Politiken« 12/2 1900 og optoges i Digtsamlingen »Djævlerier« (1904) S. 22 ff.

Nr. 72 (S. 98) 24/5 99: Digtsamlingen: »Pileflojter«, Foraar 1899; se Brev 7/3 
99. VSt. anmeldte Bogen i »Illustreret Tidende« 15/10 1899; jf. ndf. Brev 16/10 
99. - Dorph &c. : se foreg. Brev. - min Faders Begravelse: VSt.s Fader døde 4/5 
1899 i Lyngby (hvor han havde boet paa forste Sal i Villa »Vennely«), blev be­
gravet paa Assistents Kirkegaard, i Familiegravstedet.

Nr. 73 (S. 99) 29/6 99: Jægersborg: SCL var paa Besog hos sin Fader i Jægers­
borg. - Dagen derpaa: VSt. og Ingeborg har formodentlig 28/6 været paa Besøg 
hos SCI. - Politivedtægter: SCL har, som det fremgaar af Brevet, forelæst sit Digt 
»Aftenandagt« (paabegyndt 1897, fuldført 26/6 99, trykt i »Illustreret Tidende« 
1/10 99 (»Aftentime«), optaget i »Djævlerier, S. 185 ff.), der har Trestavelsesrim 
i alle Linier (»Mørket, sig bredende«, »Natten, den fredende«, »Moderhjærtet, det 
anende« &c; »lange inddyssende Rim« siger Frandsen SCL I 212), og disse Rim 
har VSt. saa dadiet, med Henvisning til Paludan-Müllers kendte Brug deraf. — 
Müller: tilføjet (i Parenthes) under Linien, ved Sideskifte. - din Artikel i »Kunst«: 
se Note til Brev 4/5 99. - meget Blæk: (det første Ord) rett, fra stort. - Faklen 
i Vejret: et fra det Okt. 1897 stiftede Ugeskrift »Frem« kendt Slagord (Indlednings­
ord til Drachmann-Digtet i 1. Hefte, paa Hefternes Omslag illustreret ved en 
Tegning af en ung Fakkelbærer).

Nr. 74 (S. 100)16/1099: Brevet hentyder til VSt.s Anmeldelse af »Pileflojter« 
i »Illustreret Tidende« 15/10 99. Det hedder bl. a. her: »Der er Digtere, for hvem 
kun meget faa og højtidelige Ting arte sig til Poesi . . . Der er andre, hvem alt . . 
volder saa særegen Glæde, at de blive veltalende fra Morgen til Aften. Deres Ær­
bødighed for Formen er noget mindre end de førstes, men det hænder, at deres 
Poesi faar varmere Blod. Sophus Claussen hører til de sidste. Han har den for en 
Digter ubetalelige Egenskab, at han ser Poesi alle Vegne, i alt og i alle, og en Frej­
dighed i at sige det, han ser, der undertiden sætter langt hen over alle formelle 
Bekymringer ... og dog staar der paa hver Side i denne Samling saa sund og rød 
en Poesi, som nogen poesiglad Sjæl kan ønske sig . . . »Pilefløjters« Digter ejer . . 
den gudbenaaede Digters Evne til altid at sætte Spaden i Jorden der, hvor Kilde­
vældet er.«

Nr. 75 (S. 101)10/121900: Anmeldelse: VSt. havde i »Politiken« 9/12 1900 en 
Anmeldelse af SCI.s »Junker Firkløver«, hvorom han skrev: »Det er ikke saa lige 
en Sag at faa ordentlig fat paa Sophus Claussens ny Bog Junker Firkløver. Det 
flimrer saa uroligt for Øjnene, naar man har læst den, Fortællingen i den flakser 
ud og ind mellem Hænderne paa én som en Høne, der skal slagtes . . Professor­
datteren Frøken Alice [Wilbrandt] er et Kunstprodukt . . . Hvad der af Romanen 
foregaar i Kjøbenhavn, falder til Jorden, hvorimod saa ringe en Ting som en 
Regnvejrsrotur [S. 259 ff.] er nok til at aabne for al Claussens lykkelige Kunst, 
hans Poesis vide, strømmende Landluft . . . Hvad Fejl (Bogen) ellers kan have, 
er der ikke en Side i den, som ikke glimter af Forfatterens lune Vid og ustæk- 
kelige Humør. - Sophus Claussen er en Mand, der med Fryd og Sjælsstyrke ople­
ver og mindes.« - Sypigen: i VSt.s »Hjemfalden«.

Nr. 76 (S. 102) 30/1 1902 : Lyngby: betegner nu Gartnerboligen ved Jægers­
borg Slot; i September 1900 flyttede Stuc.kenbergs hertil (VSt. i Brev til L. C. 
Nielsen 23/9 1900: »For Tiden flytter jeg, triller paa en Bør mine Sager Stump 
for Stump langs Landevejen til min nye Bolig. Det morer mig«). - Fra det følgende 
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Aar lindes intet Spor af Brevvexling, men i December 1901 har VSt. dog modtaget 
en Hilsen fra SCI., idetmindste i Form af en Anmeldelse af Digtsamlingen »Sne«, 
der udkom lige før Jul, som den første i Serien »Det nordiske Forlags Smaa 
Digtsamlinger«; i »Loll.-Falst. Folketid.« 20/12 1901 skrev SCI. om Holger Drach- 
manns »Broget Lov« og Stuckenbergs »Sne«: »Hvis man vilde yde fuld Retfærdighed 
mod Viggo Stuckenbergs Digtsamling »Sne«, vilde man næppe kunne naa at skrive 
om den for til næste Jul. Men simpel Retfærdighed byder, inden dette Aar gaar 
ud, at man omtaler Aarets betydeligste Digtsamling. Den er kun paa 125 Sider, 
smaat Format, men det, der staar paa hver af disse Sider, er saa meget, saa tæt 
og saa dybttænkt, at en god Læser vil forlange Henstand . . . Det tjener paa en 
egen Vis til Hæder for de to Digtere af forskellige Generationer, at man roligt 
tør nævne to Bøger af dem i samme Aandedrag . . . Viggo Stuckenberg horer til 
en ny Tid, hvor Evnen er saa meget spidsere. Betegnende for ham er den Vragen 
og Søgen, der ikke vil fattes af den større Flok, men som naar dybere ... 1 Mod­
sætning til dette (o: Drachmanns Foraarsdigt i »Broget Lov« S. 13 ff.) har Viggo 
Stuckenberg kun en blid og dæmpet Foraarsmorgen: »En stille Morgenstund, en 
Foraarsdag (&c.)«. Men netop saa udsøgte og saa sanddru er alle den yngre For­
fatters Vers. Og over hans Poesi hvælver sig den samme høje kolde Stjærneliimmel 
som over Drachmanns bedste . . . den samme trodsige bitre Poesi har Viggo Stucken- 
berg dyrket i sit Hus og i den Skole, der gav ham Brødet. Det giver denne Lyrik 
en egen yndefuld Strænghed og Holdning. Baade i Digtene til hans Hustru og 
Kantaten til hans Skole beundrer man den Mand, som under alle Vanskeligheder 
bevarer sit Frisind, sin uforsonlige Vrede mod smaa og snævre Domme. Altid 
selv i den barskeste Blæst lyser Stjærnerne højt paa Himlen og lægger en sær 
Solvglans over Rytmer og Ord . . . De, der vil fryde deres Venner kongeligt i et 
festligt Lag, vælger Drachmann. De, der vil fryde sig selv et langt Aar, vælger 
Stuckenberg.«

Nr. 77 (S.102) 15/4 1902: Firenze: Marts 1902 rejste SCI. til Italien med Hustru 
og en lille Datter. - Partigildinger: rett, fra Stympere. - lille: foran staar faktisk, 
overstr.

Nr. 78: (S.105) Ingeborg Stuckenberg : Foraaret 1903 forlod Ingeborg sit Hjem og 
rejste til sin yngre Broder paa Ny Zeeland, hvor hun skuffet og fortvivlet endte sine 
Dage den 12. August 1904. Da Budskabet om hendes Dod i Sensommeren 1904 naaede 
hertil, begyndte Sophus Claussen paa sit Mindedigt, som afsluttedes i Løbet af 
Efteraaret, forst ikke tænkt til Offentliggørelse, men snart efter dog, til Trøst for 
Vennen, trykt i »Tilskueren« Marts 1905 (jf. Frandsen SCI. II 117 f. og Sophus 
Claussen-Manuskripter, 1941, S. 8 ff.). I trykt Form eller mulig i Afskrift (som 
til Ingeborgs Moder; Jørgen Andersen VSt. II 153) har han da sendt Viggo Stucken- 
berg Digtet (det optoges senere i SCI.s »Danske Vers« S. 170 ff. og optryktes sam­
tidig, ved hans 25 Aars Digterjubilæum, i »Illustreret Tidende« 26/5 1912, her i 
sidste Strofe med blev for bliver).

Nr. 79 (S. 106) 4/3 1905: Sommeren 1904 flyttede VSt. fra Lyngby til Fre­
deriksberg (Allégade 5).

Indleveret til Selskabet den 17. maj 1963.
Færdig fra trykkeriet den 31. oktober 1963.
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